
Unser Autor fuhr dort vorbei, wo sein Sohn Henri zusammengeschlagen worden  
war – nicht ahnend, dass der Krankenwagen wegen Henri da stand.
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auf eigene 
faust

Als sein Sohn verprügelt 
und schwer verletzt  
wird, macht sich unser 
Autor auf die Suche  
nach den Tätern. Eine 
Geschichte über  
Rachlust und Vergebung

er Anruf aus der Unfallkli-
nik weckt mich, kurz nach-
dem ich eingeschlafen bin. 
Mein Handy zeigt 2:15 Uhr, 
es ist Sonntag, der 18. Juni 

2017. Kein gewöhnlicher Sonntag. Meine 
Mutter feiert heute ihren 90. Geburtstag, es 
wird ein großes Gartenfest geben, alles ist 
vorbereitet, das Wetter soll sonnig werden. 
»Sind Sie der Vater von Henri Maußhardt?« 
Keine andere Frage hätte mich wacher ma-
chen können. Henri ist mein einziger Sohn, 
19 Jahre alt, er lebt bei seiner Mutter in  
Tübingen, 13 Kilometer von mir entfernt. 
»Er ist bei uns eingeliefert worden, er möch-
te, dass Sie kommen.«

Zwanzig Minuten später parke ich vor 
dem Eingang der Tübinger Unfallklinik und 
haste zur Notaufnahme. Eine Krankenschwes-
ter zeigt auf eine Tür, ohne anzuklopfen 
stoße ich sie auf. Henri liegt auf einem Be-
handlungstisch, den Mund weit aufgerissen 
und durch eine Sperre festgehalten, die 
Augen starren an die Decke. »Kieferbruch«, 
sagt der junge Arzt. »Wir werden morgen 
früh entscheiden, ob wir operieren müssen. 
Er ist zusammengeschlagen worden auf der 
Neckarbrücke. Im Moment können wir ihm 
nur Schmerzmittel geben.«
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»Hier!« rufen. Henri will Schreiner werden. 
In sieben Tagen ist seine Prüfung. Nun wird 
er die Gesellenprüfung nicht machen kön-
nen. Er wird zu Hause sitzen und durch ein 
Röhrchen einsaugen, was ich ihm im Droge-
riemarkt, Abteilung für Babynahrung, ge-
kauft habe: »Babylove« im Glas, 44 Prozent 
Karotten, 12 Prozent Kartoffeln, 8 Prozent 
Rindfleisch, püriert. 

Ich kann nicht mehr arbeiten. Die Wut, 
mein Hass auf diejenigen, die meinem Sohn, 
die mir, die uns das angetan haben, lässt 
mich an nichts anderes denken. Ich sitze am 
Schreibtisch und bin wie gelähmt. Nachts 
liege ich wach und stelle mir vor, wie ich die 
Täter quälen würde: Ich habe sie im Keller 

an eine Kette gefesselt und übergieße sie mit 
kaltem Wasser. Niemand hört ihre Schreie. 
Ich lasse sie langsam verhungern und vergra-
be ihre Leichen im Wald. Ich erschrecke über 
mich selbst. Was an Rachegedanken aus 
meinem Inneren in mein Hirn drängt, bin 
nicht ich. Ich kenne das nicht, wo kommt 
das her?

Ein Freund von Henri hatte in der Nacht 
beobachtet, wie kurz nach dem Überfall ein 
junger Mann in einer roten Hose von der 
Polizei kontrolliert wurde. Auch der Schlä-
ger trug eine rote Hose. Er kannte den  
Jungen flüchtig und wusste, dass er Yasin 
hieß. Auf Facebook suche ich alle Profile  
von Yasins, die in Tübingen wohnen, es sind 
nicht viele. Die Fotos zeige ich Henri. Bei 
einem sagt er: »Das ist er.«

Yasin heißt nicht wirklich Yasin, aus 
Gründen des Persönlichkeitsschutzes sind 
die Namen hier verändert. Yasin hat einen 
deutsch-türkischen Doppelnamen, geboren 
1998, er lächelt auf keinem der Fotos. Ein 
Heranwachsender mit grimmigem Blick, sei-
ne Cap hat er auf einem Bild tief ins Gesicht 
gezogen, die rechte Hand zur Rapper-Pose 
nach vorne gestreckt. Ich schaue mir seine 

chen nur Flüssignahrung zu sich nehmen«, 
erklärt der Arzt. 

Von der Klinik fahre ich zur Geburtstags-
feier meiner Mutter. Die Gäste sitzen im Gar-
ten an weiß gedeckten Tischen. Meine Ge-
schwister, alle Enkel sind da. Nur Henri fehlt. 
Ich will eine kurze Rede halten, bekomme 
aber kein Wort heraus. »Was ist das für eine 
Welt?«, will ich sagen. Stattdessen laufen mir 
nur Tränen über das Gesicht. Ich sehe Henris 
aufgerissene Augen, den aufgesperrten Mund. 
Es ist, als hätte man nicht ihn, als hätte man 
mich geschlagen. Als hätte man die ganze 
hier versammelte Familie geschlagen. 

Das Schwäbische Tagblatt meldet am 
Montag, dem 19. Juni 2017, auf der Tübinger 

Lokalseite ein paar Zeilen unter der Über-
schrift: »Krankenhausreif geschlagen«. Ein 
19-Jähriger habe laut Polizei in der Nacht 
zum Sonntag »einem Gleichaltrigen mit der 
Faust auf die linke Gesichtshälfte geschla-
gen«. Der Täter sei »deutlich alkoholisiert 
gewesen«. Solche Nachrichten las ich früher 
häufig in der Lokalzeitung, besonders nach 
warmen Wochenenden. Ich nahm sie zur 
Kenntnis wie die Ehrung verdienter Feuer-
wehrmitglieder oder die Ankündigung einer 
Straßensperrung. Jetzt war es auf einmal die 
wichtigste Meldung, seit es Zeitung gibt. Sie 
hatten ihn also. Zumindest einer der Schlä-
ger war offenbar noch in der Nacht identi
fiziert worden. 19 Jahre, so alt wie Henri. 
Seine rote Hose hatte ihn wohl verraten. Die 
war Henri aufgefallen, das hatte er den Poli-
zisten noch auf der Brücke gesagt.

Tübingen ist nicht Kreuzberg, und die 
Neckarbrücke ist nicht das Kottbusser Tor. 
Man kann zu jeder Tages- und Nachtzeit da-
rüber laufen, ohne Angst. Fast 30 000 Studie-
rende hat die Stadt, die Arbeitslosenquote 
liegt bei 2,7 Prozent, die Jugendarbeitslosig-
keit zählt zu den niedrigsten in Deutschland. 
Wer einen Ausbildungsplatz sucht, muss nur 

Es war ein lauer Sommerabend gewesen. Die 
Altstadt voller Menschen. Kurz nach Mitter-
nacht kam ich von einem Besuch bei Freun-
den zurück und fuhr mit meinem Wagen 
über die Neckarbrücke, sah den Kranken
wagen und die Polizei zwischen vielen jun-
gen Nachtschwärmern auf der Brücke ste-
hen, mit eingeschaltetem Blaulicht. »Wohl 
was passiert«, sagte ich noch zu meiner Be-
gleiterin. Kurz später legte ich mich schlafen 
– bis der Anruf aus der Klinik kam.

Henri kann nicht reden, wir sehen einan-
der nur in die Augen. Erst als der Schmerz 
etwas nachlässt und die Sperre den Kiefer 
wieder freigibt, kommen die Fetzen dieser 
Nacht langsam aus ihm heraus. »Sie waren 
zu dritt. Ich kannte sie nicht. Zwei haben 
zugeschlagen. Es gab keinen Grund.« 

Wenn Henri und ich uns begrüßen oder 
verabschieden, umarmen wir uns jedes Mal. 
Es geht mehr von Henri aus, ich bin kein 
Schmuser. Aber ihm ist das wichtig, ich stelle 
mich auf die Zehenspitzen, damit unsere 
Köpfe ungefähr auf gleicher Höhe sind. 
Henri ist 1,92 Meter groß, schlank und sport-
lich. Kein Opfertyp. Jetzt, wo er auf dem  
Behandlungstisch liegt, würde ich ihn gern 
umarmen, aber das geht nicht. Ich will auch 
nicht, dass er meine Tränen sieht.

Diese Nacht werde ich nicht mehr schla-
fen. Während Henri auf die Entscheidung 
der Ärzte wartet, liege ich wach im Bett und 
versuche, meine Gefühle zu sortieren, die 
mir abwechselnd die Tränen in die Augen 
schießen und vor Wut das Herz rasen lassen. 
Sie haben ihn zusammengeschlagen, einfach 
so, ohne Grund, aus Spaß, meinen Sohn, 
meinen Henri, ich konnte ihn nicht davor 
beschützen, so wie ich ihn sein Leben lang 
vor allem zu beschützen versuchte, was ihm 
hätte schaden können, der noch nie geschla-
gen wurde und noch nie geschlagen hat, der 
auf alle immer so freundlich zugeht und 
lächelt, der keiner Fliege was zuleide tut, der 
in ein paar Tagen seine Gesellenprüfung als 
Schreiner machen will und der heute Omas 
90. Geburtstag feiern wollte. 

Wer macht so etwas? Wer schlägt einem 
anderen Menschen, den er nicht einmal 
kennt, mit der Faust ins Gesicht? Was sind 
das für Menschen? 

Die Fraktur ist nahezu geradlinig. Auf 
dem Röntgenbild, das mir der Arzt am  
Morgen zeigt, sieht man die Bruchlinie als 
einen Strich zwischen dem Kiefergelenk und 
dem Unterkieferwinkel. »Wir müssen nicht 
operieren, aber er wird eine Klammer 
zwischen Ober- und Unterkiefer bekom- 
men und kann die kommenden sechs Wo-

Ich kann nicht arbeiten.  
Mein Hass auf diejenigen, die meinem 

Sohn das angetan haben, lässt 
mich an nichts anderes denken
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nen soll: in einem Tübinger Vorort. Es ist ein 
richtiges Dorf mit Kirche und Wirtschaft 
und wenigen Bauernhöfen. Ausgefranst an 
den Rändern durch Neubaugebiete. Ich habe 
mir ein weißes Hemd angezogen und ein 
helles Jackett. In meiner schwarzen Akten-
mappe habe ich ein Foto von Henri, wie er 
mit aufgerissenem Mund und starren Augen 
auf dem Behandlungstisch der Klinik liegt. 
Ich habe es mit dem Handy gemacht, ohne 
zu wissen warum. Dieses Bild verfolgt mich 
seit jener Nacht. Es scheint in mir auf, sobald 
ich mich an den Schreibtisch setzen will, 
und es hindert mich abends am Einschlafen. 
Dann ist dieses Gefühl der Wut und der 
Hilflosigkeit wieder da: Du hast ihn nicht 
beschützt!

Ich wäre so gern ein Super-Vater gewesen. 
Aber dafür war ich viel zu selten zu Hause – 
der Beruf. Wenn ich da war, war ich mehr 
Kumpel als Vater. Bei mir durfte er alles, bei 
seiner Mutter musste er lernen und Klavier 
üben. Mein schlechtes Gewissen über meine 
häufige Abwesenheit beruhigte ich durch 
Bespaßung. Spielte Fußball mit ihm, reiste in 
den Europa-Park, chauffierte ihn, wenn er 
abends anrief und fragte: »Kannst du mich 
abholen?«. Es sollte ihm einfach gut gehen. 
Ein Einzelkind, aufgewachsen in einem 
Kokon aus Mittelschichtwatte. Jetzt, wo er 
fast erwachsen ist, wo er zu Hause sitzt, die 
Klammer im Mund, und sich nicht mehr 
allein auf die Straße traut, bin ich sein Rächer.

»Kennen Sie einen jungen Mann mit Vor-
namen Yasin?« Ich klingle an ein paar Haus-
türen und bin überrascht, dass mich nie-
mand fragt, warum ich das wissen will und 
wer ich überhaupt bin. Offenbar hält man 
mich in meinem Hemd und mit der Akten-
tasche für so seriös, dass keiner auf die Idee 
kommt. Aber niemand kennt den Namen. 
Zwei vor einem Haus spielende Mädchen 
helfen mir schließlich weiter. Yasin habe bis 
vor ein paar Tagen bei ihnen im Haus ge-
wohnt, jetzt sei er wieder zu seiner Mutter 
gezogen, nicht weit von hier, selbst den Stra-
ßennamen können sie mir sagen. 

Was werde ich tun, wenn er vor mir steht? 
Ich weiß es nicht. Ich habe nie jemanden ge-
schlagen. Aber ich bilde mir ein, ja, bin mir 
ganz sicher, ein jugendlicher Schläger wie 
Yasin hat mehr Respekt vor mir als vor einem 
Polizisten oder vor einem Richter. Damit 
wird er nicht rechnen, dass plötzlich der 
Vater seines Opfers vor ihm steht. Vielleicht 
hat er diesen Vorfall auch schon vergessen, es 
sind seit jener Nacht immerhin mehr als 
sieben Tage vergangen. Ich werde ihn fragen: 
»Warum hast du das gemacht? Weiß deine 

Kontakte an, seine Freunde, seine Verwandten, 
und notiere alles, was ich im Netz über ihn 
finde. Er mag BMW, ist Fan von Galatasaray, 
hat drei Onkel in Istanbul, sein Vater stammt 
aus der Türkei. Yasin spielte Fußball in einem 
Dorfverein bei Tübingen. Als Beruf gibt  
er an: »Chief Executive Officer bei Louis 
Vuitton«. Mit seiner deutschen Großmutter, 
die einige Hundert Kilometer entfernt 
wohnt, telefoniert er jeden Tag, schreibt er 
auf Facebook. Auf einer anderen Webseite 
hat Yasin ein paar Spaß-Fragen beantwortet. 
»Was ist der schwierigste Sport?« Antwort: 
»Die Flucht vor den Bullen.« Frage: »Zu 
wem hast du zuletzt ›Ich liebe dich‹ gesagt?« 
Antwort: »Zu meiner Mutter.« Unter Yasins 
254 Facebook-Freunden erkennt Henri die 
beiden anderen Schläger: Bruno und Alain.  

Eine Woche nach der Tat schicke ich eine 
Mail an die Polizei, nenne die Namen und 
hänge die Facebook-Fotos an. Einen Tag spä-
ter bedankt sich der ermittelnde Beamte in 
einer Mail bei mir, »für Ihre aktive Mitarbeit 
und Ihr Engagement«. 

Manchmal erzählt mein Sohn mir noch, 
was er am Wochenende macht. Zu seinem 
18. Geburtstag fuhren seine Mutter und  
ich mit ihm nach Amsterdam. Es war sein 

Wunsch. Nicht wegen der schönen Altstadt, 
er wollte uns seine neue Unabhängigkeit 
demonstrieren. Und dann saßen wir alle in 
einem Coffeeshop und zogen an einem 
Joint. Mir wurde schwindelig und Henris 
Mutter schlecht. Aber er fühlte sich groß
artig. Ich glaube, er war irgendwie stolz, dass 
wir das mitmachten. 

Was wissen Eltern über ihre heranwach-
senden Kinder, wenn die nur noch zum 
Schlafen nach Hause kommen? Kennen die 
Eltern von Yasin, von Bruno, von Alain die 
Freunde ihrer Söhne, die Orte, an denen sie 
sich abends treffen, die Mengen an Alkohol, 
die sie dort trinken? Erzählen die Jugend-
lichen ihren Vätern und Müttern am nächs-
ten Tag, wenn es Ärger gab in der Nacht? 
Holen sie sich noch Rat? Hören sie noch auf 
Rat? Was sind das für Familien? Sind es über-
haupt Familien, und welche Grundsätze fürs 
Leben lernt man dort? Ich war irgendwie 
erleichtert, dass Yasin nicht nur einen tür-
kischen, sondern auch einen deutschen 
Nachnamen hatte. Meine Fragen an die 
Eltern haben keine Herkunft.

Im Telefonbuch finde ich weder den tür-
kischen noch den deutschen Nachnamen. 
Aber ich weiß die Gegend, in der Yasin woh-

»Die Bruchlinie als ein Strich zwischen dem Kiefergelenk und dem Unterkieferwinkel«:  
Der Anblick der Röntgenaufnahme von Henris Kopf war kaum zu ertragen.
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Die Klinik, der Tatort, der Prozess: Die Bilder jener Wochen haben sich unserem Autor tief eingebrannt.

Oma, dass du das gemacht hast? Wenn sie es 
wüsste, was würde sie sagen? Soll ich sie an­
rufen und es ihr erzählen?«

Vielleicht will ich ihn mit meinem Auftau­
chen auch nur ein wenig demütigen. Schau 
her, der, den du geschlagen hast, dem du den 
Kiefer gebrochen hast, der hat einen Vater, 
hat eine Familie, die sich kümmert. Du hast 
niemanden. Du bist ein armes Würstchen. 

In der Straße, in der Yasins Familie woh­
nen soll, stehen Einfamilien- und Mehr­
familienhäuser aus den Siebziger- und  
Achtzigerjahren. Kein Hasenbergl wie in 
München, kein Berlin-Marzahn oder Duis­
burg-Marxloh: Hier wohnen Durchschnitts­
verdiener hinter Rauputz-Durchschnitts-
fassaden. Ziemlich am Ende der Straße finde 
ich den Namen am Klingelschild eines Sechs-
familienhauses. Auf mein Klingeln öffnet 
jemand die Haustür, aus dem zweiten Stock 
schaut eine Frau durchs Treppenhaus herunter. 

»Ich möchte zum Vater von Yasin.« 
»Sie sind bestimmt der Gerichtsvollzieher. 
Mein Mann wohnt hier schon lange nicht 
mehr.«

»Nein, ich komme wegen Yasin. Sind Sie 
seine Mutter, darf ich Sie kurz sprechen?«

»Kommen Sie herein.«
Man sieht ihr an, sie ahnt, es kann nichts 

Gutes sein, weshalb der Fremde sie sprechen 
will. Die Küche der kleinen Dreizimmer­
wohnung ist aufgeräumt, Tassen mit auf- 
gedruckten Katzen und Herzen stehen in 
einem Regal, wir setzen uns an den Küchen­
tisch, und bevor ich etwas sagen kann, fragt 
sie: »Was hat er dieses Mal angestellt?« 

Ich lege das Foto von Henri aus der Klinik 
auf den Tisch, da verstummt sie für eine 
Weile und sagt: »Ich habe keinen Einfluss 
mehr auf ihn, ständig baut er Mist. Er trinkt 
so viel, und dann ist er völlig daneben. Es 
wäre das Beste, man würde ihn einsperren. 
Vielleicht kommt er im Gefängnis zu sich.«

Die Mutter von Yasin ist alleinerziehend, 
seit er elf Jahre alt ist. Wenn sie am frühen 
Nachmittag von der Arbeit kommt, liegt 
Yasin manchmal noch im Bett. Nach seinem 
Hauptschulabschluss scheint ihm jede wei­
tere Ausbildung zu mühsam, mit Gelegen­
heitsjobs im Supermarkt schlägt er sich 

durch, abends säuft er mit Freunden. Am 
nächsten Tag habe Yasin einen Termin beim 
Jugendrichter wegen einer anderen Sache, 
sagt seine Mutter. 36 Mal ist Yasin schon 
strafrechtlich aufgefallen. Im Gefängnis saß 
er keinen Tag.

Ein paar Tage später gibt mir Henris An­
walt die Ermittlungsakten, und ich lese, wie 
oft Yasin schon mit dem Gesetz in Kon- 
flikt gekommen ist. Beleidigung, Unter­
schlagung, Körperverletzung, Diebstahl, etli­
che Einbrüche.

Bevor Yasin und seine Mutter zum Jugend­
richter gehen, will ich selbst mit dem Richter 
sprechen. Ich setze mich am Morgen vor sein 
Zimmer im Tübinger Amtsgericht auf eine 
Bank und warte, bis er kommt. Ein Mann, 
Anfang vierzig, schütteres Haar, freundliches 
Gesicht, schließt das Zimmer auf, ich folge 
ihm ungefragt. Jetzt wird sein Gesicht un­
freundlich. Noch mehr, als ich ihm sage, dass 
der junge Mann, der in einer Stunde mit sei­
ner Mutter kommen wird, um mit ihm über 
seine Bewährungsauflagen zu sprechen, in­
zwischen meinen Sohn schwer verletzt hat. 



»Warum musste Yasin bei so vielen Vergehen noch nicht 
ins Gefängnis? Warum wurde er noch in derselben Nacht 
von der Polizei wieder freigelassen?« Der Richter ist un-
gehalten. Das sei Sache der Justiz, sagt er, doch er spürt 
meine Aufregung und bedankt sich schließlich »für die 
Information«. Jetzt müsse ich aber gehen. 

Vor dem Gericht laufen mir Yasin und seine Mutter 
über den Weg. Ich wollte das vermeiden. Ich würde nicht 
die richtigen Worte finden, ahne ich. Aber Yasins Mutter 
deutet schon auf mich: »Das ist der Mann, der gestern da 
war.« Automatisch gebe ich ihr und Yasin die Hand. »Ich 
bin der Vater von dem, den du geschlagen hast. Er hat 
einen Kieferbruch«, sage ich. Yasins Antwort entwaffnet 
mich: »Ich war das nicht. Ich habe das nur von Weitem 
gesehen.« Nicht einmal zugeben kann er es. Groß, sport-
lich, breitschultrig steht er da und stammelt: »Ich war das 
nicht.« Meine Wut schlucke ich herunter, ich drehe mich 
wortlos um und gehe. So kommst du nicht davon!

Wenige Tage später stehe ich vor einem älteren Haus 
am Rande der Tübinger Altstadt und läute wieder an 
einer fremden Wohnung. Hier muss Alain wohnen, die 
Adresse habe ich durch Freunde von Freunden von Henri 
herausgefunden. Alain geht aufs Gymnasium, elfte Klasse. 
Seine französische Mutter arbeitet mit krebskranken Kin-
dern, das weiß ich von Google. Mich interessiert mehr 
sein Vater: Was hat er für eine Vater-Sohn-Beziehung? Was 
hat er seinem Sohn beigebracht? Stattdessen öffnet mir 
der Lebensgefährte von Alains Mutter, ein sympathischer 
Mann Mitte vierzig, Typ Musiklehrer. Er hört sich alles an, 
schüttelt den Kopf und wirkt niedergeschlagen. Er will 
mit Alain reden. Alain werde sich bei mir melden.

Das macht er auch, und wir treffen uns ein paar Tage 
später in einem Café. Alain hat ein offenes, waches 
Gesicht, das Treffen ist ihm sichtlich unangenehm. »Ich 
werde mich bei Henri entschuldigen«, sagt er nach einer 
halben Stunde, in der wir uns über Gewalt und Belei-
digungen unterhalten haben und darüber, dass man 
auch für seine Freunde Verantwortung trägt. »Ich werde 
ihm einen Brief schreiben.« 

»Hallo, Henri,
ich hab ein bisschen gehofft, von deinem Vater zu 

hören, dass du zu einem Gespräch mit mir bereit bist. 
Gleichzeitig hab ich damit gerechnet, dass du keinen 
Bock darauf hast, und irgendwo kann ich’s verstehen. 
Aber der Vorfall lässt mich nicht los, ich kann nichts 
ungeschehen machen, aber wenigstens diesen Brief will 
ich dir schreiben.

An der Tischtennisplatte beim Kepler-Gymnasium 
war ich ehrlich gesagt blöd drauf und angetrunken. Ich 
hab mir einfach so einen Becher Bier genommen, und  
ihr habt euch aufgeregt. Ich an eurer Stelle hätte vermut-
lich genau gleich reagiert. Nach der kurzen Auseinan
dersetzung bzw. dem unschönen Wortwechsel war die 
Sache für mich gegessen, oder besser gesagt getrunken.

Bis ich euch Stunden später auf dem Nachhauseweg 
über den Weg gelaufen bin. Ich habe gemerkt, dass die 
Sache für euch nicht vergessen ist, hab mich bedrängt 
gefühlt und genau an diesem Punkt hab ich die falsche 
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Der Gerichtssaal ist an diesem Februar- 
morgen voll. Jurastudenten, die sich weiter-
bilden wollen, besetzen die Zuschauerplätze. 
Rechts von den beiden Jugendschöffen und 
dem Richter sitzen die Staatsanwältin und 
eine Vertreterin der Jugendgerichtshilfe. Da-
neben Henri als Nebenkläger mit seinem 
Rechtsanwalt. Gegenüber: Alain ohne An-
walt und Yasin, dem ein Pflichtverteidiger 
zur Seite steht. Bruno, der nicht selbst ge-
schlagen hat, ist nicht angeklagt. Henris 
Mutter und ich sitzen im Saal, und auch 
Alains Mutter ist da. 

Von Yasins Familie ist niemand gekommen. 
Nicht die Mutter und schon gar kein Vater.

Kurz vor dem Beginn der Verhandlung 
begegne ich Yasin auf dem Flur. Wir geben 
uns schnell die Hand. Während der Ver
handlung schaut er immer wieder zu  
mir herüber und sucht den Blickkontakt.  
Die muskelbepackten Arme und Schultern 
hängen schlapp an ihm herunter wie ein Ein-
geständnis seiner Schuld. Während der 
Verlesung der Anklage treffen sich unsere 
Augen. Ich lese darin eine Bitte. Oder will 
ich sie nur lesen? Das ist nicht mehr der Ich-
war’s-nicht-Junge. Irgendetwas möchte er 
von mir. Vielleicht, dass ich ihm verzeihe. In 
einer kurzen Verhandlungspause läuft Yasin 
zu Henri und gibt ihm die Hand. Ich will 
noch immer wütend sein, aber jetzt tut er 
mir plötzlich leid, wie er da steht und kein 
Wort sagt, nur die Hand ausstreckt. Später 
stellt Henris Anwalt, ein guter Freund un-
serer Familie, im Gerichtssaal seine scharfen 
Fragen: »Wie haben Sie zugeschlagen? Wie 
oft? Und haben Sie auf den am Boden Lie-
genden noch mit Füßen getreten?«

Yasin wohnt inzwischen im »Seehaus«, 
einem Wohnprojekt für jugendliche Straf
täter. Nach drei Monaten in der Haftanstalt 
wurde er dorthin verlegt. Er lebt zusammen 
mit anderen Häftlingen. Sein Tag ist bis auf 
die Minute getaktet, in den Werkstätten hat 
er eine Ausbildung für Holztechnik begon-
nen. Die Jugendgerichtshelferin sagt in der 
Verhandlung, Yasin wirke motiviert und 
wolle etwas aus seinem Leben machen. 

Der Jugendrichter spricht das Urteil: Zu 
der schon bestehenden Strafe von drei Jah-
ren bekommt Yasin fünf Monate obendrauf, 
wegen schwerer Körperverletzung. Alain,  
der nicht vorbestraft ist, muss 120 Stunden 
Sozialarbeit leisten.

Eine Woche nach dem Urteil schreibe ich 
Yasin einen Brief:

»Hallo, Yasin, ich bin der Vater von Henri, und 
wir haben uns bei der Gerichtsverhandlung 

Entscheidung getroffen. Ich hätte einfach 
nach Hause gehen sollen. Ich hab stattdessen 
gemeint, mich verteidigen zu müssen und 
Verstärkung bei meinen Kumpels zu holen. 
Es wäre beim Austausch von harmlosen 
Schlägen und Backpfeifen geblieben, wenn 
sich nicht echte Schlägertypen eingemischt 
hätten.

Ich wollte diesen Ausgang nicht und bin 
erschrocken, als ich erfahren habe, was noch 
passierte. Ein gebrochener Kiefer und eine 

verpasste Gesellenprüfung, das ist schon hef-
tig. Und das tut mir leid. Du willst es vermut-
lich nicht von mir hören. Aber ich meine es 
ernst und möchte es loswerden, auch wenn 
es nichts ändert. Ich bitte dich und deine 
Familie um Entschuldigung. Ich fühle mich 
verantwortlich, weil nichts passiert wäre, 
wenn ich euch beim Bierpongspielen nicht 
gestört hätte.

Ich hoffe, dass Ferien und Sommerzeit für 
dich nicht völlig versaut sind, dass du bald 
wieder gesund bist und dass du deine Prü-
fung bald und erfolgreich nachholen kannst.

Gruß und schöne Ferien (trotz allem), 
Alain.«

Die nächste Adresse ist ein Einfamilienhaus 
in einem Dorf bei Tübingen. Ein älteres Ehe-
paar bittet mich in die Küche, und ich be-
greife, dass ich mich in der Adresse geirrt 
habe. Hier wohnt nicht Bruno, der Dritte im 
Bunde. Hier wohnen nur seine Großeltern. 

Als ich ihnen das Foto von Henri zeige, 
sind sie erschrocken. »Das tut uns sehr leid 
für Sie und Ihre Familie«, sagt der Großvater. 
»Wir haben bemerkt, dass Bruno in letzter 
Zeit immer aggressiver wird. Er hat keine 
guten Freunde.« Dann mache ich einen Feh-
ler. Ich weiß inzwischen einiges über Brunos 
Familienmitglieder, woher sie stammen, wel-
che Berufe sie ausüben, in welchen Vereinen 
sie Mitglied sind. Durch mein Wissen besitze 

ich Macht, und ich setze sie ein. Ich möchte, 
dass die drei Schläger auch von ihren Fami-
lien bestraft werden. Als ich den Namen des 
Dorfes in Italien nenne, aus dem die Familie 
stammt, wird der Großvater stumm, dann 
sagt er: »Ich glaube, Sie wissen alles über 
uns.« Es muss auf ihn wie eine Mafia- 
Drohung wirken. Das wollte ich nicht. Ich 
bin zu weit gegangen. 

Der Vater von Bruno sei kaum zu Hause, 
meistens irgendwo auf Montage in Deutsch-

land. Bruno sei sich selbst überlassen, wohne 
bei Freunden und habe zu seinen Eltern nur 
noch wenig Kontakt. Der Großvater gibt mir 
die Telefonnummer von Brunos Vater, und 
ein paar Tage später erzähle ich einem frem-
den Mann die Geschichte, zum wievielten 
Mal? Er ist freundlich am Telefon, aber 
irgendwie auch abwesend.

Drei abwesende Väter. Und wenn ich 
mich dazuzähle, sind wir eigentlich zu viert. 
Ich glaube, es ist genau der Moment, wo ich 
aufhöre, den Rächer zu spielen – als ich kei-
nen Vater treffe. Alle weg, abgehauen, beruf-
lich am Vatersein gehindert. Vielleicht hatte 
Henri nur ein bisschen mehr Glück, dass 
nicht er zum Täter und andere zum Opfer 
wurden. Vielleicht schlug Yasin so brutal zu, 
weil ihn niemand abends abholte, weil nie-
mand mit ihm zum Kiffen nach Amsterdam 
fuhr und kein Vater mit ihm Fußball spielte 
oder im Urlaub mit ihm Baumhäuser baute. 

Sechs Wochen nach Henris Kieferbruch 
wird Yasin vom Jugendrichter zu drei Jahren 
Jugendstrafe verurteilt, wegen Diebstahls 
und Sachbeschädigung. Die Verhandlung 
wegen Henris Körperverletzung hat da im-
mer noch nicht stattgefunden. Yasin wird in 
die Jugendvollzugsanstalt in Adelsheim ein-
gewiesen. Bis zum Prozess vergehen weitere 
Monate, der Jugendrichter am Amtsgericht 
Tübingen ist überlastet. Es dauert bis Ende 
Februar 2018, acht Monate nach der Tat.

Vielleicht hatte Henri nur ein  
bisschen mehr Glück,  

dass nicht er zum Täter und andere 
zum Opfer wurden



Aus Solidarität änderten Vater und Mutter Mauß-
hardt nach dem Kieferbruch ihres Sohnes auch  
den eigenen Küchenplan. Gekocht wurde nur, was 
mit einem dicken Röhrchen aufgenommen werden 
konnte. Auch das Gulasch wurde püriert.
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gesehen und auch davor schon, zusammen 
mit deiner Mutter.

Ich habe mich im letzten Sommer genau­
so geschlagen gefühlt wie Henri. In meiner 
Familie hält man sehr stark zusammen, und 
ich hatte einen gewaltigen Hass auf dich. In 
meiner Fantasie habe ich dir alles, nur nichts 
Gutes an den Hals gewünscht. Ich habe ver­
sucht, so viel wie möglich über dich heraus­
zubekommen, um zu verstehen, wer meinem 
Sohn das angetan hat. Ich habe mit deiner 
Mutter gesprochen und ich habe im Internet 
alles gelesen, was über dich zu finden war. Dei­
ne Beziehung zu deinen Onkeln in der Türkei, 
zu deiner Oma, mit welchen Freunden du 
dich triffst, welche Freundin du hast, ich 
kenne deine Lieblingsautomarke (BMW), 
weiß alle Schulen, auf denen du warst. Ich 
wollte, dass du hart bestraft wirst.

Bei der Gerichtsverhandlung am ver­
gangenen Mittwoch in Tübingen hat sich 
mein Bild von dir verändert. Ich hatte den 
Eindruck, dass du irgendwas verstanden hast. 
Dass du, wie soll ich sagen, zu dir gekommen 
bist. Dass du aufgewacht bist. 

Es ist für dich ein echter Glücksfall, dass 
du jetzt im Seehaus sein kannst, und ich 

wünsche dir, dass du das auch so siehst. Du 
bist nicht blöd, das merkt man, und ich glau­
be, du kannst in deinem Leben noch einiges 
erreichen, ohne Alkohol und Gewalt. Wenn 
du wieder raus bist und ich dich dabei 
irgendwie unterstützen kann, mache ich das 
gerne. Du kannst dich immer bei mir mel­
den. Wenn du willst, komme ich dich auch 
mal im Seehaus besuchen.

Ich wünsche dir für deine Zukunft alles 
Gute.«

»Sehr geehrter Herr Maußhardt,
ich habe mir sehr viele Gedanken ge­

macht zu Ihrem Brief, den Sie mir geschrie­
ben haben, und bin sehr erfreut, was Sie 
geschrieben haben.

Ich werde hier an einem Kurs teilnehmen, 
der sich ›Opfer und Täter im Gespräch‹ 
nennt, um dort mehr herauszufinden, was 
ich eigentlich bei meinen Geschädigten an­
gerichtet habe und was für Schäden verblei­
ben können.

Worauf ich hinaus will, ist, ob Sie sich die 
Zeit nehmen könnten, dort evtl. auch teil­
zunehmen. Mit Ihrem Sohn oder ohne. Da 
könnten wir uns auch besser kennenlernen, 

und ich kann ihnen zeigen, dass auch in mir 
ein guter Junge steckt. Über eine kurze Rück­
meldung würde ich mich sehr freuen,

mit freundlichen Grüßen Yasin.«
Ich fahre hin, Henri will nicht mit. Schon 
am Eingang zum Hof steht Yasin und hält 
Ausschau. Er zeigt mir sein Zimmer, den 
Aufenthaltsraum und den Tischkicker. Yasin 
hat auf einer internen Skala die meisten  
Bonuspunkte gesammelt, die Insassen des 
Hauses sammeln können. Dafür bekommt 
er ein paar Vergünstigungen, darf einmal im 
Monat seine Freundin besuchen. Frühestens 
im Sommer 2019 wird er entlassen.

Henri hat seine Gesellenprüfung inzwi­
schen nachgeholt und bestanden. Sein Kiefer 
ist wieder gut zusammengewachsen.


