Unser Autor fuhr dort vorbei, wo sein Sohn Henri zusammengeschlagen worden
war — nicht ahnend, dass der Krankenwagen wegen Henri da stand.
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er Anruf aus der Unfallkli-

nik weckt mich, kurz nach-

dem ich eingeschlafen bin.

Mein Handy zeigt 2:15 Uhr,

es ist Sonntag, der 18. Juni
2017. Kein gewohnlicher Sonntag. Meine
Mutter feiert heute ihren 90. Geburtstag, es
wird ein grofles Gartenfest geben, alles ist
vorbereitet, das Wetter soll sonnig werden.
»Sind Sie der Vater von Henri Mauf$hardt?«
Keine andere Frage hitte mich wacher ma-
chen kénnen. Henri ist mein einziger Sohn,
19 Jahre alt, er lebt bei seiner Mutter in
Tabingen, 13 Kilometer von mir entfernt.
»Er ist bei uns eingeliefert worden, er méch-
te, dass Sie kommen.«

Zwanzig Minuten spiter parke ich vor
dem Eingang der Tabinger Unfallklinik und
haste zur Notaufnahme. Eine Krankenschwes-
ter zeigt auf eine Tir, ohne anzuklopfen
stof8e ich sie auf. Henri liegt auf einem Be-
handlungstisch, den Mund weit aufgerissen
und durch eine Sperre festgehalten, die
Augen starren an die Decke. »Kieferbruchs,
sagt der junge Arzt. »Wir werden morgen
frith entscheiden, ob wir operieren miissen.
Er ist zusammengeschlagen worden auf der
Neckarbriicke. Im Moment konnen wir ihm
nur Schmerzmittel geben.« >
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Es war ein lauer Sommerabend gewesen. Die
Altstadt voller Menschen. Kurz nach Mitter-
nacht kam ich von einem Besuch bei Freun-
den zurtck und fuhr mit meinem Wagen
uber die Neckarbriicke, sah den Kranken-
wagen und die Polizei zwischen vielen jun-
gen Nachtschwirmern auf der Briicke ste-
hen, mit eingeschaltetem Blaulicht. »Wohl
was passierts, sagte ich noch zu meiner Be-
gleiterin. Kurz spéter legte ich mich schlafen
— bis der Anruf aus der Klinik kam.

Henri kann nicht reden, wir sehen einan-
der nur in die Augen. Erst als der Schmerz
etwas nachlisst und die Sperre den Kiefer
wieder freigibt, kommen die Fetzen dieser
Nacht langsam aus ihm heraus. »Sie waren
zu dritt. Ich kannte sie nicht. Zwei haben
zugeschlagen. Es gab keinen Grund.«

Wenn Henri und ich uns begriffen oder
verabschieden, umarmen wir uns jedes Mal.
Es geht mehr von Henri aus, ich bin kein
Schmuser. Aber ihm ist das wichtig, ich stelle
mich auf die Zehenspitzen, damit unsere
Kopfe ungefihr auf gleicher Hohe sind.
Henri ist 1,92 Meter grof, schlank und sport-
lich. Kein Opfertyp. Jetzt, wo er auf dem
Behandlungstisch liegt, wiirde ich ihn gern
umarmen, aber das geht nicht. Ich will auch
nicht, dass er meine Tranen sieht.

Diese Nacht werde ich nicht mehr schla-
fen. Wiahrend Henri auf die Entscheidung
der Arzte wartet, liege ich wach im Bett und
versuche, meine Gefuhle zu sortieren, die
mir abwechselnd die Trinen in die Augen
schieffen und vor Wut das Herz rasen lassen.
Sie haben ihn zusammengeschlagen, einfach
so, ohne Grund, aus Spaf}, meinen Sohn,
meinen Henri, ich konnte ihn nicht davor
beschiitzen, so wie ich ihn sein Leben lang
vor allem zu beschiitzen versuchte, was ihm
hitte schaden konnen, der noch nie geschla-
gen wurde und noch nie geschlagen hat, der
auf alle immer so freundlich zugeht und
lachelt, der keiner Fliege was zuleide tut, der
in ein paar Tagen seine Gesellenprufung als
Schreiner machen will und der heute Omas
90. Geburtstag feiern wollte.

Wer macht so etwas? Wer schligt einem
anderen Menschen, den er nicht einmal
kennt, mit der Faust ins Gesicht? Was sind
das fiir Menschen?

Die Fraktur ist nahezu geradlinig. Auf
dem Rontgenbild, das mir der Arzt am
Morgen zeigt, siecht man die Bruchlinie als
einen Strich zwischen dem Kiefergelenk und
dem Unterkieferwinkel. »Wir miissen nicht
operieren, aber er wird eine Klammer
zwischen Ober- und Unterkiefer bekom-
men und kann die kommenden sechs Wo-
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chen nur Flassignahrung zu sich nehmen,
erklart der Arzt.

Von der Klinik fahre ich zur Geburtstags-
feier meiner Mutter. Die Gaste sitzen im Gar-
ten an weif$ gedeckten Tischen. Meine Ge-
schwister, alle Enkel sind da. Nur Henri fehlt.
Ich will eine kurze Rede halten, bekomme
aber kein Wort heraus. »Was ist das fiir eine
Welt?«, will ich sagen. Stattdessen laufen mir
nur Tranen Uber das Gesicht. Ich sehe Henris
aufgerissene Augen, den aufgesperrten Mund.
Es ist, als hatte man nicht ihn, als hitte man
mich geschlagen. Als hitte man die ganze
hier versammelte Familie geschlagen.

Das Schwibische Tagblatt meldet am
Montag, dem 19. Juni 2017, auf der Tubinger

»Hier!« rufen. Henri will Schreiner werden.
In sieben Tagen ist seine Priifung. Nun wird
er die Gesellenprifung nicht machen kén-
nen. Er wird zu Hause sitzen und durch ein
Rohrchen einsaugen, was ich ihm im Droge-
riemarke, Abteilung fiir Babynahrung, ge-
kauft habe: »Babylove« im Glas, 44 Prozent
Karotten, 12 Prozent Kartoffeln, 8 Prozent
Rindfleisch, puriert.

Ich kann nicht mehr arbeiten. Die Wut,
mein Hass auf diejenigen, die meinem Sohn,
die mir, die uns das angetan haben, lisst
mich an nichts anderes denken. Ich sitze am
Schreibtisch und bin wie geldhmt. Nachts
liege ich wach und stelle mir vor, wie ich die
Tater quilen wirde: Ich habe sie im Keller

Ich kann nicht arbeiten.
Mein Hass auf diejenigen, die meinem
Sohn das angetan haben, lasst
mich an nichts anderes denken

Lokalseite ein paar Zeilen unter der Uber-
schrift: »Krankenhausreif geschlagen«. Ein
19-Jahriger habe laut Polizei in der Nacht
zum Sonntag »einem Gleichaltrigen mit der
Faust auf die linke Gesichtshilfte geschla-
gen«. Der Titer sei »deutlich alkoholisiert
gewesen. Solche Nachrichten las ich frither
haufig in der Lokalzeitung, besonders nach
warmen Wochenenden. Ich nahm sie zur
Kenntnis wie die Ehrung verdienter Feuer-
wehrmitglieder oder die Ankiindigung einer
Strafsensperrung. Jetzt war es auf einmal die
wichtigste Meldung, seit es Zeitung gibt. Sie
hatten ihn also. Zumindest einer der Schli-
ger war offenbar noch in der Nacht identi-
fiziert worden. 19 Jahre, so alt wie Henri.
Seine rote Hose hatte ihn wohl verraten. Die
war Henri aufgefallen, das hatte er den Poli-
zisten noch auf der Briicke gesagt.
Tabingen ist nicht Kreuzberg, und die
Neckarbriicke ist nicht das Kottbusser Tor.
Man kann zu jeder Tages- und Nachtzeit da-
ritber laufen, ohne Angst. Fast 30 000 Studie-
rende hat die Stadt, die Arbeitslosenquote
liegt bei 2,7 Prozent, die Jugendarbeitslosig-
keit zdhlt zu den niedrigsten in Deutschland.
Wer einen Ausbildungsplatz sucht, muss nur

an eine Kette gefesselt und Gbergiefse sie mit
kaltem Wasser. Niemand hort ihre Schreie.
Ich lasse sie langsam verhungern und vergra-
be ihre Leichen im Wald. Ich erschrecke uber
mich selbst. Was an Rachegedanken aus
meinem Inneren in mein Hirn dringt, bin
nicht ich. Ich kenne das nicht, wo kommt
das her?

Ein Freund von Henri hatte in der Nacht
beobachtet, wie kurz nach dem Uberfall ein
junger Mann in einer roten Hose von der
Polizei kontrolliert wurde. Auch der Schla-
ger trug ecine rote Hose. Er kannte den
Jungen flichtig und wusste, dass er Yasin
hiefl. Auf Facebook suche ich alle Profile
von Yasins, die in Tabingen wohnen, es sind
nicht viele. Die Fotos zeige ich Henri. Bei
einem sagt er: »Das ist er.«

Yasin heifst nicht wirklich Yasin, aus
Grunden des Personlichkeitsschutzes sind
die Namen hier verindert. Yasin hat einen
deutsch-tiirkischen Doppelnamen, geboren
1998, er lachelt auf keinem der Fotos. Ein
Heranwachsender mit grimmigem Blick, sei-
ne Cap hat er auf einem Bild tief ins Gesicht
gezogen, die rechte Hand zur Rapper-Pose
nach vorne gestreckt. Ich schaue mir seine



Kontakte an, seine Freunde, seine Verwandten,
und notiere alles, was ich im Netz tber ithn
finde. Er mag BMW, ist Fan von Galatasaray,
hat drei Onkel in Istanbul, sein Vater stammt
aus der Turkei. Yasin spielte Fuball in einem
Dorfverein bei Tibingen. Als Beruf gibt
er an: »Chief Executive Officer bei Louis
Vuitton«. Mit seiner deutschen Groffmutter,
die einige Hundert Kilometer entfernt
wohnt, telefoniert er jeden Tag, schreibt er
auf Facebook. Auf einer anderen Webseite
hat Yasin ein paar Spaf§-Fragen beantwortet.
»Was ist der schwierigste Sport’« Antwort:
»Die Flucht vor den Bullen.« Frage: »Zu
wem hast du zuletzt >Ich liebe dich« gesagt?«
Antwort: »Zu meiner Mutter.« Unter Yasins
254 Facebook-Freunden erkennt Henri die
beiden anderen Schlager: Bruno und Alain.

Eine Woche nach der Tat schicke ich eine
Mail an die Polizei, nenne die Namen und
hinge die Facebook-Fotos an. Einen Tag spa-
ter bedankt sich der ermittelnde Beamte in
einer Mail bei mir, »fiir Thre aktive Mitarbeit
und Thr Engagement«.

Manchmal erzahlt mein Sohn mir noch,
was er am Wochenende macht. Zu seinem
18. Geburtstag fuhren seine Mutter und
ich mit ihm nach Amsterdam. Es war sein

Wunsch. Nicht wegen der schonen Altstady,
er wollte uns seine neue Unabhingigkeit
demonstrieren. Und dann safen wir alle in
einem Coffeeshop und zogen an einem
Joint. Mir wurde schwindelig und Henris
Mutter schlecht. Aber er fihlte sich grof-
artig. Ich glaube, er war irgendwie stolz, dass
wir das mitmachten.

Was wissen Eltern tiber ihre heranwach-
senden Kinder, wenn die nur noch zum
Schlafen nach Hause kommen? Kennen die
Eltern von Yasin, von Bruno, von Alain die
Freunde ihrer Sohne, die Orte, an denen sie
sich abends treffen, die Mengen an Alkohol,
die sie dort trinken? Erzdhlen die Jugend-
lichen ihren Vatern und Mittern am nachs-
ten Tag, wenn es Arger gab in der Nache?
Holen sie sich noch Rat? Horen sie noch auf
Rat? Was sind das fir Familien? Sind es tber-
haupt Familien, und welche Grundsitze firs
Leben lernt man dort? Ich war irgendwie
erleichtert, dass Yasin nicht nur einen tir-
kischen, sondern auch einen deutschen
Nachnamen hatte. Meine Fragen an die
Eltern haben keine Herkunft.

Im Telefonbuch finde ich weder den tir-
kischen noch den deutschen Nachnamen.
Aber ich weif die Gegend, in der Yasin woh-

»Die Bruchlinie als ein Strich zwischen dem Kiefergelenk und dem Unterkieferwinkel«:
Der Anblick der Rontgenaufnahme von Henris Kopf war kaum zu ertragen.

nen soll: in einem Tabinger Vorort. Es ist ein
richtiges Dorf mit Kirche und Wirtschaft
und wenigen Bauernhéfen. Ausgefranst an
den Rindern durch Neubaugebiete. Ich habe
mir ein weifles Hemd angezogen und ein
helles Jackett. In meiner schwarzen Akten-
mappe habe ich ein Foto von Henri, wie er
mit aufgerissenem Mund und starren Augen
auf dem Behandlungstisch der Klinik liegt.
Ich habe es mit dem Handy gemacht, ohne
zu wissen warum. Dieses Bild verfolgt mich
seit jener Nacht. Es scheint in mir auf, sobald
ich mich an den Schreibtisch setzen will,
und es hindert mich abends am Einschlafen.
Dann ist dieses Gefithl der Wut und der
Hilflosigkeit wieder da: Du hast ihn nicht
beschitzt!

Ich wire so gern ein Super-Vater gewesen.
Aber dafir war ich viel zu selten zu Hause —
der Beruf. Wenn ich da war, war ich mehr
Kumpel als Vater. Bei mir durfte er alles, bei
seiner Mutter musste er lernen und Klavier
tiben. Mein schlechtes Gewissen tiber meine
haufige Abwesenheit beruhigte ich durch
BespafSung. Spielte Fuflball mit ihm, reiste in
den Europa-Park, chauffierte ihn, wenn er
abends anrief und fragte: »Kannst du mich
abholen?«. Es sollte ihm einfach gut gehen.
Ein Einzelkind, aufgewachsen in einem
Kokon aus Mittelschichtwatte. Jetzt, wo er
fast erwachsen ist, wo er zu Hause sitzt, die
Klammer im Mund, und sich nicht mehr
allein auf die Strafle traut, bin ich sein Racher.

»Kennen Sie einen jungen Mann mit Vor-
namen Yasin?« Ich klingle an ein paar Haus-
tiren und bin Uberrascht, dass mich nie-
mand fragt, warum ich das wissen will und
wer ich Gberhaupt bin. Offenbar hilt man
mich in meinem Hemd und mit der Akten-
tasche fur so serios, dass keiner auf die Idee
kommt. Aber niemand kennt den Namen.
Zwei vor einem Haus spielende Médchen
helfen mir schlieflich weiter. Yasin habe bis
vor ein paar Tagen bei ihnen im Haus ge-
wohnt, jetzt sei er wieder zu seiner Mutter
gezogen, nicht weit von hier, selbst den Stra-
Kennamen kdnnen sie mir sagen.

Was werde ich tun, wenn er vor mir steht?
Ich weif es nicht. Ich habe nie jemanden ge-
schlagen. Aber ich bilde mir ein, ja, bin mir
ganz sicher, ein jugendlicher Schliger wie
Yasin hat mehr Respekt vor mir als vor einem
Polizisten oder vor einem Richter. Damit
wird er nicht rechnen, dass plétzlich der
Vater seines Opfers vor ihm steht. Vielleicht
hat er diesen Vorfall auch schon vergessen, es
sind seit jener Nacht immerhin mehr als
sieben Tage vergangen. Ich werde ihn fragen:
»Warum hast du das gemacht? Weiff deine

SUDDEUTSCHE ZEITUNG MAGAZIN 17



Die Klinik, der Tatort, der Prozess: Die Bilder jener Wochen haben sich unserem Autor tief eingebrannt.

Oma, dass du das gemacht hast? Wenn sie es
whusste, was wirde sie sagen? Soll ich sie an-
rufen und es ihr erzihlen?«

Vielleicht will ich thn mit meinem Auftau-
chen auch nur ein wenig demiitigen. Schau
her, der, den du geschlagen hast, dem du den
Kiefer gebrochen hast, der hat einen Vater,
hat eine Familie, die sich kimmert. Du hast
niemanden. Du bist ein armes Wiirstchen.

In der Strafle, in der Yasins Familie woh-
nen soll, stehen Einfamilien- und Mehr-
familienhduser aus den Siebziger- und
Achtzigerjahren. Kein Hasenbergl wie in
Minchen, kein Berlin-Marzahn oder Duis-
burg-Marxloh: Hier wohnen Durchschnitts-
verdiener hinter Rauputz-Durchschnitts-
fassaden. Ziemlich am Ende der Strafle finde
ich den Namen am Klingelschild eines Sechs-
familienhauses. Auf mein Klingeln 6ffnet
jemand die Haustiir, aus dem zweiten Stock
schaut eine Frau durchs Treppenhaus herunter.

»Ich mochte zum Vater von Yasin.«

»Sie sind bestimmt der Gerichtsvollzieher.
Mein Mann wohnt hier schon lange nicht
mehr.«
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»Nein, ich komme wegen Yasin. Sind Sie
seine Mutter, darf ich Sie kurz sprechen?«

»Kommen Sie herein.«

Man sieht ihr an, sie ahnt, es kann nichts
Gutes sein, weshalb der Fremde sie sprechen
will. Die Kuche der kleinen Dreizimmer-
wohnung ist aufgerdumt, Tassen mit auf
gedruckten Katzen und Herzen stehen in
einem Regal, wir setzen uns an den Kiachen-
tisch, und bevor ich etwas sagen kann, fragt
sie: »Was hat er dieses Mal angestellt?«

Ich lege das Foto von Henri aus der Klinik
auf den Tisch, da verstummt sie fur eine
Weile und sagt: »Ich habe keinen Einfluss
mehr auf ihn, stindig baut er Mist. Er trinkt
so viel, und dann ist er vollig daneben. Es
wire das Beste, man wiirde ihn einsperren.
Vielleicht kommt er im Gefiangnis zu sich.«

Die Mutter von Yasin ist alleinerziehend,
seit er elf Jahre alt ist. Wenn sie am frithen
Nachmittag von der Arbeit kommt, liegt
Yasin manchmal noch im Bett. Nach seinem
Hauptschulabschluss scheint ihm jede wei-
tere Ausbildung zu mithsam, mit Gelegen-
heitsjobs im Supermarkt schlagt er sich

durch, abends sauft er mit Freunden. Am
nichsten Tag habe Yasin einen Termin beim
Jugendrichter wegen einer anderen Sache,
sagt seine Mutter. 36 Mal ist Yasin schon
strafrechtlich aufgefallen. Im Gefingnis saf§
er keinen Tag.

Ein paar Tage spéter gibt mir Henris An-
walt die Ermittlungsakten, und ich lese, wie
oft Yasin schon mit dem Gesetz in Kon-
flikt gekommen ist. Beleidigung, Unter-
schlagung, Korperverletzung, Diebstahl, etli-
che Einbriiche.

Bevor Yasin und seine Mutter zum Jugend-
richter gehen, will ich selbst mit dem Richter
sprechen. Ich setze mich am Morgen vor sein
Zimmer im Tabinger Amtsgericht auf eine
Bank und warte, bis er kommt. Ein Mann,
Anfang vierzig, schiitteres Haar, freundliches
Gesicht, schliefft das Zimmer auf, ich folge
ihm ungefragt. Jetzt wird sein Gesicht un-
freundlich. Noch mehr, als ich ihm sage, dass
der junge Mann, der in einer Stunde mit sei-
ner Mutter kommen wird, um mit ihm tber
seine Bewdhrungsauflagen zu sprechen, in-
zwischen meinen Sohn schwer verletzt hat.



»Warum musste Yasin bei so vielen Vergehen noch nicht
ins Gefingnis? Warum wurde er noch in derselben Nacht
von der Polizei wieder freigelassen?« Der Richter ist un-
gehalten. Das sei Sache der Justiz, sagt er, doch er spiirt
meine Aufregung und bedanke sich schlielich »fur die
Information. Jetzt musse ich aber gehen.

Vor dem Gericht laufen mir Yasin und seine Mutter
tber den Weg. Ich wollte das vermeiden. Ich wiirde nicht
die richtigen Worte finden, ahne ich. Aber Yasins Mutter
deutet schon auf mich: »Das ist der Mann, der gestern da
war.« Automatisch gebe ich ihr und Yasin die Hand. »Ich
bin der Vater von dem, den du geschlagen hast. Er hat
einen Kieferbruch, sage ich. Yasins Antwort entwaffnet
mich: »Ich war das nicht. Ich habe das nur von Weitem
gesehen.« Nicht einmal zugeben kann er es. Grof, sport-
lich, breitschultrig steht er da und stammelt: »Ich war das
nicht.« Meine Wut schlucke ich herunter, ich drehe mich
wortlos um und gehe. So kommst du nicht davon!

Wenige Tage spiter stehe ich vor einem élteren Haus
am Rande der Tubinger Altstadt und ldute wieder an
einer fremden Wohnung. Hier muss Alain wohnen, die
Adresse habe ich durch Freunde von Freunden von Henri
herausgefunden. Alain geht aufs Gymnasium, elfte Klasse.
Seine franzosische Mutter arbeitet mit krebskranken Kin-
dern, das weif ich von Google. Mich interessiert mehr
sein Vater: Was hat er fiir eine Vater-Sohn-Beziehung? Was
hat er seinem Sohn beigebracht? Stattdessen 6ffnet mir
der Lebensgefihrte von Alains Mutter, ein sympathischer
Mann Mitte vierzig, Typ Musiklehrer. Er hort sich alles an,
schucttelt den Kopf und wirkt niedergeschlagen. Er will
mit Alain reden. Alain werde sich bei mir melden.

Das macht er auch, und wir treffen uns ein paar Tage
spater in einem Café. Alain hat ein offenes, waches
Gesicht, das Treffen ist ihm sichtlich unangenehm. »Ich
werde mich bei Henri entschuldigen«, sagt er nach einer
halben Stunde, in der wir uns tber Gewalt und Belei-
digungen unterhalten haben und dartber, dass man
auch fur seine Freunde Verantwortung tragt. »Ich werde
ihm einen Brief schreiben.«

»Hallo, Henri,

ich hab ein bisschen gehofft, von deinem Vater zu
héren, dass du zu einem Gesprich mit mir bereit bist.
Gleichzeitig hab ich damit gerechnet, dass du keinen
Bock darauf hast, und irgendwo kann ich’s verstehen.
Aber der Vorfall lisst mich nicht los, ich kann nichts
ungeschehen machen, aber wenigstens diesen Brief will
ich dir schreiben.

An der Tischtennisplatte beim Kepler-Gymnasium
war ich ehrlich gesagt bléd drauf und angetrunken. Ich
hab mir einfach so einen Becher Bier genommen, und
ihr habt euch aufgeregt. Ich an eurer Stelle hatte vermut-
lich genau gleich reagiert. Nach der kurzen Auseinan-
dersetzung bzw. dem unschénen Wortwechsel war die
Sache fir mich gegessen, oder besser gesagt getrunken.

Bis ich euch Stunden spéter auf dem Nachhauseweg
Uber den Weg gelaufen bin. Ich habe gemerkt, dass die
Sache fur euch nicht vergessen ist, hab mich bedringt
gefiihlt und genau an diesem Punkt hab ich die falsche
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Entscheidung getroffen. Ich hitte einfach
nach Hause gehen sollen. Ich hab stattdessen
gemeint, mich verteidigen zu mussen und
Verstirkung bei meinen Kumpels zu holen.
Es wire beim Austausch von harmlosen
Schlagen und Backpfeifen geblieben, wenn
sich nicht echte Schlidgertypen eingemischt
hatten.

Ich wollte diesen Ausgang nicht und bin
erschrocken, als ich erfahren habe, was noch
passierte. Ein gebrochener Kiefer und eine

ich Macht, und ich setze sie ein. Ich mochte,
dass die drei Schliger auch von ihren Fami-
lien bestraft werden. Als ich den Namen des
Dorfes in Italien nenne, aus dem die Familie
stammt, wird der Grof$vater stumm, dann
sagt er: »Ich glaube, Sie wissen alles iber
uns.« Es muss auf ihn wie eine Mafia-
Drohung wirken. Das wollte ich nicht. Ich
bin zu weit gegangen.

Der Vater von Bruno sei kaum zu Hause,
meistens irgendwo auf Montage in Deutsch-

Vielleicht hatte Henri nur ein
bisschen mehr Glick,
dass nicht er zum Tater und andere
zum Opfer wurden

verpasste Gesellenpriifung, das ist schon hef
tig. Und das tut mir leid. Du willst es vermut-
lich nicht von mir horen. Aber ich meine es
ernst und mochte es loswerden, auch wenn
es nichts andert. Ich bitte dich und deine
Familie um Entschuldigung. Ich fihle mich
verantwortlich, weil nichts passiert wire,
wenn ich euch beim Bierpongspielen nicht
gestort hitte.

Ich hoffe, dass Ferien und Sommerzeit fur
dich nicht véllig versaut sind, dass du bald
wieder gesund bist und dass du deine Pri-
fung bald und erfolgreich nachholen kannst.

Gruf§ und schone Ferien (trotz allem),
Alain.«

Die nachste Adresse ist ein Einfamilienhaus
in einem Dorf bei Tiibingen. Ein élteres Ehe-
paar bittet mich in die Kiiche, und ich be-
greife, dass ich mich in der Adresse geirrt
habe. Hier wohnt nicht Bruno, der Dritte im
Bunde. Hier wohnen nur seine Grofeltern.
Als ich ihnen das Foto von Henri zeige,
sind sie erschrocken. »Das tut uns sehr leid
fir Sie und Thre Familie«, sagt der Grofvater.
»Wir haben bemerkt, dass Bruno in letzter
Zeit immer aggressiver wird. Er hat keine
guten Freunde.« Dann mache ich einen Feh-
ler. Ich weif§ inzwischen einiges tiber Brunos
Familienmitglieder, woher sie stammen, wel-
che Berufe sie austiben, in welchen Vereinen
sie Mitglied sind. Durch mein Wissen besitze
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land. Bruno sei sich selbst tiberlassen, wohne
bei Freunden und habe zu seinen Eltern nur
noch wenig Kontakt. Der Grof§vater gibt mir
die Telefonnummer von Brunos Vater, und
ein paar Tage spater erzihle ich einem frem-
den Mann die Geschichte, zum wievielten
Mal? Er ist freundlich am Telefon, aber
irgendwie auch abwesend.

Drei abwesende Viter. Und wenn ich
mich dazuzihle, sind wir eigentlich zu viert.
Ich glaube, es ist genau der Moment, wo ich
aufhore, den Richer zu spielen - als ich kei-
nen Vater treffe. Alle weg, abgehauen, beruf
lich am Vatersein gehindert. Vielleicht hatte
Henri nur ein bisschen mehr Gluck, dass
nicht er zum Titer und andere zum Opfer
wurden. Vielleicht schlug Yasin so brutal zu,
weil ithn niemand abends abholte, weil nie-
mand mit ihm zum Kiffen nach Amsterdam
fuhr und kein Vater mit ihm FufSball spielte
oder im Urlaub mit ihm Baumhauser baute.

Sechs Wochen nach Henris Kieferbruch
wird Yasin vom Jugendrichter zu drei Jahren
Jugendstrafe verurteilt, wegen Diebstahls
und Sachbeschidigung. Die Verhandlung
wegen Henris Korperverletzung hat da im-
mer noch nicht stattgefunden. Yasin wird in
die Jugendvollzugsanstalt in Adelsheim ein-
gewiesen. Bis zum Prozess vergehen weitere
Monate, der Jugendrichter am Amtsgericht
Tabingen ist tberlastet. Es dauert bis Ende
Februar 2018, acht Monate nach der Tat.

Der Gerichtssaal ist an diesem Februar-
morgen voll. Jurastudenten, die sich weiter-
bilden wollen, besetzen die Zuschauerplatze.
Rechts von den beiden Jugendschéffen und
dem Richter sitzen die Staatsanwaltin und
eine Vertreterin der Jugendgerichtshilfe. Da-
neben Henri als Nebenkldger mit seinem
Rechtsanwalt. Gegeniiber: Alain ohne An-
walt und Yasin, dem ein Pflichtverteidiger
zur Seite steht. Bruno, der nicht selbst ge-
schlagen hat, ist nicht angeklagt. Henris
Mutter und ich sitzen im Saal, und auch
Alains Mutter ist da.

Von Yasins Familie ist niemand gekommen.
Nicht die Mutter und schon gar kein Vater.

Kurz vor dem Beginn der Verhandlung
begegne ich Yasin auf dem Flur. Wir geben
uns schnell die Hand. Wahrend der Ver-
handlung schaut er immer wieder zu
mir hertiber und sucht den Blickkontakt.
Die muskelbepackten Arme und Schultern
hangen schlapp an ihm herunter wie ein Ein-
gestindnis seiner Schuld. Wahrend der
Verlesung der Anklage treffen sich unsere
Augen. Ich lese darin eine Bitte. Oder will
ich sie nur lesen? Das ist nicht mehr der Ich-
war’s-nicht-Junge. Irgendetwas mochte er
von mir. Vielleicht, dass ich ihm verzeihe. In
einer kurzen Verhandlungspause lauft Yasin
zu Henri und gibt ihm die Hand. Ich will
noch immer wiitend sein, aber jetzt tut er
mir plotzlich leid, wie er da steht und kein
Wort sagt, nur die Hand ausstreckt. Spater
stellt Henris Anwalt, ein guter Freund un-
serer Familie, im Gerichtssaal seine scharfen
Fragen: »Wie haben Sie zugeschlagen? Wie
oft? Und haben Sie auf den am Boden Lie-
genden noch mit Fiifen getreten?«

Yasin wohnt inzwischen im »Seehaus«,
einem Wohnprojekt fir jugendliche Straf
tater. Nach drei Monaten in der Haftanstalt
wurde er dorthin verlegt. Er lebt zusammen
mit anderen Haftlingen. Sein Tag ist bis auf
die Minute getaktet, in den Werkstitten hat
er eine Ausbildung fiir Holztechnik begon-
nen. Die Jugendgerichtshelferin sagt in der
Verhandlung, Yasin wirke motiviert und
wolle etwas aus seinem Leben machen.

Der Jugendrichter spricht das Urteil: Zu
der schon bestehenden Strafe von drei Jah-
ren bekommt Yasin fiinf Monate obendrauf,
wegen schwerer Korperverletzung. Alain,
der nicht vorbestraft ist, muss 120 Stunden
Sozialarbeit leisten.

Eine Woche nach dem Urteil schreibe ich
Yasin einen Brief:

»Hallo, Yasin, ich bin der Vater von Henri, und
wir haben uns bei der Gerichtsverhandlung



gesehen und auch davor schon, zusammen
mit deiner Mutter.

Ich habe mich im letzten Sommer genau-
so geschlagen gefithlt wie Henri. In meiner
Familie halt man sehr stark zusammen, und
ich hatte einen gewaltigen Hass auf dich. In
meiner Fantasie habe ich dir alles, nur nichts
Gutes an den Hals gewiinscht. Ich habe ver-
sucht, so viel wie moglich uber dich heraus-
zubekommen, um zu verstehen, wer meinem
Sohn das angetan hat. Ich habe mit deiner
Mutter gesprochen und ich habe im Internet
alles gelesen, was tiber dich zu finden war. Dei-
ne Beziechung zu deinen Onkeln in der Tirkei,
zu deiner Oma, mit welchen Freunden du
dich triffst, welche Freundin du hast, ich
kenne deine Lieblingsautomarke (BMW),
weif$ alle Schulen, auf denen du warst. Ich
wollte, dass du hart bestraft wirst.

Bei der Gerichtsverhandlung am ver-
gangenen Mittwoch in Tabingen hat sich
mein Bild von dir verandert. Ich hatte den
Eindruck, dass du irgendwas verstanden hast.
Dass du, wie soll ich sagen, zu dir gckommen
bist. Dass du aufgewacht bist.

Es ist fur dich ein echter Glucksfall, dass
du jetzt im Sechaus sein kannst, und ich

wunsche dir, dass du das auch so siehst. Du
bist nicht bléd, das merkt man, und ich glau-
be, du kannst in deinem Leben noch einiges
erreichen, ohne Alkohol und Gewalt. Wenn
du wieder raus bist und ich dich dabei
irgendwie unterstiitzen kann, mache ich das
gerne. Du kannst dich immer bei mir mel-
den. Wenn du willst, komme ich dich auch
mal im Seehaus besuchen.

Ich wiinsche dir fiir deine Zukunft alles
Gute.«

»Sehr geehrter Herr Maufhardet,

ich habe mir sehr viele Gedanken ge-
macht zu Threm Brief, den Sie mir geschrie-
ben haben, und bin sehr erfreut, was Sie
geschrieben haben.

Ich werde hier an einem Kurs teilnehmen,
der sich >Opfer und Titer im Gesprichs
nennt, um dort mehr herauszufinden, was
ich eigentlich bei meinen Geschadigten an-
gerichtet habe und was fiir Schiden verblei-
ben konnen.

Worauf ich hinaus will, ist, ob Sie sich die
Zeit nehmen konnten, dort evtl. auch teil-
zunehmen. Mit Ihrem Sohn oder ohne. Da
konnten wir uns auch besser kennenlernen,

und ich kann ihnen zeigen, dass auch in mir
ein guter Junge steckt. Uber eine kurze Rick-
meldung wiirde ich mich sehr freuen,

mit freundlichen Griiffen Yasin.«
Ich fahre hin, Henri will nicht mit. Schon
am Eingang zum Hof steht Yasin und hilt
Ausschau. Er zeigt mir sein Zimmer, den
Aufenthaltsraum und den Tischkicker. Yasin
hat auf einer internen Skala die meisten
Bonuspunkte gesammelt, die Insassen des
Hauses sammeln konnen. Dafiir bekommt
er ein paar Vergiinstigungen, darf einmal im
Monat seine Freundin besuchen. Frithestens
im Sommer 2019 wird er entlassen.

Henri hat seine Gesellenpriifung inzwi-
schen nachgeholt und bestanden. Sein Kiefer
ist wieder gut zusammengewachsen.

PHILIPP MAUSSHARDT

Aus Solidaritit inderten Vater und Mutter Mauf3-
hardt nach dem Kieferbruch ihres Sohnes auch
den eigenen Kiichenplan. Gekocht wurde nur, was
mit einem dicken R6hrchen aufgenommen werden
konnte. Auch das Gulasch wurde piiriert.
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Geschichte schreiben

Schenken ist eine Kunst.

Um ein besonderes, ein passendes
Geschenk fiir die Liebsten zu
finden, braucht es Einfiihlungs-
vermogen, Geduld und vor allem
ein paar wirklich gute Ideen.

Das Leben schreibt die schonsten Geschichten.
Die Dokumente einer groflen Liebe oder einer wunder-
baren Freundschaft finden sich auf dem Smartphone.
Dank der charmanten Idee des Start-ups zapptales
konnen Sie Thre WhatsApp oder Facebook Messenger
Chats in ein hochwertiges, edel gestaltetes Buch
iibertragen — mit Fotos, Sprachnachrichten und Videos.
Seitenabhingig ab 26,90 Euro
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