Seehaus-Bewohner
beim Friihsport

Justiz Keine Mauern, kein Stacheldraht, keing Gitter: Im_ el 'aus Leonberg
leben junge Straftiter bei einer fremden Familie, um bessere Menschen zu werden.
Kann das funktionieren? Von Maik Grofiekathofer und Patrick Junker (Fotos)




Straftdter Halet, Kevin, Mustafa, Alexander, Yilmaz: Kann man, wenn man fast ein Mann ist, noch mal von vorn beginnen?

inf junge Ménner sitzen an
einem Tisch und friihstiicken.
Drauflen ist es noch dunkel, ein
Montag im Winter, sie trinken
Tee, schmieren Brote. Sie konn-
ten Nachbarskinder sein, und sie reden
iiber Sachen, iiber die Jungs reden: Autos
und Fuflball. Wieso sie hier sind, dariiber
diirfen sie untereinander nicht sprechen.
Das gehort zu den Regeln fiir die, die an
diesem Tisch sitzen.

Sie sollen in dieser Geschichte Alexan-
der, Mustafa, Kevin, Halet und Yilmaz
heif3en.

Gemeinsam kommen die Ménner an
diesem Tisch auf mehr als zehn Jahre Haft.
Doch ihre Strafe verbiifien sie nicht im Ge-
fangnis, sondern bei Familie Bader in Leon-
berg. Felix Bader, 41, Sozialarbeiter mit
Vollbart, ist verheiratet mit Sara, 40, ge-
lernte Krankenschwester. Sie haben zwei
Midchen, sie sitzen auch an diesem Tisch:
Nele ist vier Jahre, Marlie elf Monate alt.

Alexander, 21. Verurteilt wegen Raubiiberfal-
len zu vier Jahren und sechs Monaten.

Erwar 14, als er den ersten Joint rauchte.
Weil sein Taschengeld nicht reichte, begann
er zu dealen. Er kaufte das Gramm Mari-
huana fiir 6,50 Euro und verkaufte es fiir
12,50 weiter. Mit 17 stieg er auf synthetische
Drogen um. Er reiste in die Schweiz, zu Goa-
Partys, wo er Ecstasy und Speed probierte.
Im Monat verkaufte er 5000 Pillen.

Er merkte, wie schon es ist, Geld zu ha-
ben, ging in Stripklubs, zog Kokain, kleide-
te sich mit Lacoste ein. Irgendwann hatte
er Schulden bei seinen Lieferanten. Im Ja-
nuar 2018 iiberfiel er eine Edeka-Filiale,
mit Sturmhaube und Schreckschusspistole.
Kurz darauf raubte er eine Lidl-Filiale aus
und eine Spielhalle.

Ein Fachwerkhaus mit Kopfsteinpflaster
in der Einfahrt, Stélle fiir Hithner, Ziegen,
Kiihe. Das Seehaus Leonberg liegt — um-
geben von Wald und Wiesen — an einer
Landstrafle, nach Stuttgart sind es 13 Kilo-
meter, in das Zentrum von Leonberg 5.
Drei Wohngemeinschaften wie die der Ba-
ders leben hier. Das Seehaus ist ein ge-

DER SPIEGEL Nr.8/15.2.2020

meinniitziger Verein, der diese Art von
Strafvollzug organisiert: ohne Stachel-
draht, ohne Panzerglas, ohne Gitter. Keine
Tiir ist abgeschlossen. Jeder konnte jeder-
zeit gehen. Der 92er Bus hélt 200 Meter
die Strafie hoch, in 34 Minuten wéren die
Jungs am Stuttgarter Hauptbahnhof. Die
Idee ist, dass sie trotzdem bleiben.

Jedes Bundesland hat eigene Gesetze
fiir junge Straftiter. In Baden-Wiirttem-
berg haben einige Haftlinge die Wahl, Pa-
ragraf 7 Absatz 1 des Justizvollzugsgesetz-
buchs besagt: »Bei Eignung konnen junge
Gefangene in einer Einrichtung des Ju-
gendstrafvollzugs in freier Form unterge-
bracht werden. Hierzu gestattet die An-
staltsleiterin oder der Anstaltsleiter der
oder dem jungen Gefangenen, die Jugend-
strafe in einer dazu zugelassenen Einrich-
tung der Jugendhilfe zu verbiifien.«

Wer einen Platz im Seehaus kriegen
will, muss zwischen 14 und 23 Jahre alt
sein, ausgenommen sind Sexualstraftéter,
Morder und Ausldnder, denen eine Ab-
schiebung droht. Die Jugendlichen sollen
erfahren, dass ein Familienleben harmo-
nisch sein kann. Sie sollen lernen und ar-
beiten, sie sollen beweisen, dass sie nicht
in eine Zelle gehoren.

Hilft es jungen Kriminellen, wenn man
sie wegsperrt, weil die Gesellschaft es ver-
langt? Oder ist es besser, ihrem Leben eine
Struktur zu geben und sie zu fordern?

Halet, 20. Verurteilt wegen schweren Rau-
bes zu zwei Jahren und sechs Monaten.

Er trieb sich auf der StrafSe herum, kiffte,
zockte am Automaten. Wenn er Geld
brauchte, brach er in eine Wohnung oder
ein Geschdft ein. Oder er bedrohte Passan-
ten mit einem Klappmesser und nahm ih-
nen das Portemonnaie ab.

In der Nacht von Heiligabend auf den
ersten Weihnachtsfeiertag 2018 iiberfiel
er mit zwei Freunden ein Eventcenter, be-
waffnet mit einem Elektroschocker. Sie
zwangen den Geschdiftsfiihrer, den Tresor
zu Offnen. Halet packte das Geld in eine
Tasche, dann wollte er das Opfer mit Kle-
beband fesseln, es wehrte sich. Halet wurde
auf der Flucht gefasst.

Dienstag, 5.40 Uhr, Halet und die anderen
stehen mit Felix Bader in Jogginghose auf
dem Fuf3ballplatz. Zweimal in der Woche
ist Frithsport. Sie tragen Stirnlampen, wie
Grubenarbeiter leuchten sie in die Nacht,
die bald zum Tag wird. Sie konnen ihren
eigenen Atem sehen, trotzdem darf nie-
mand die Hande in die Hosentaschen ste-
cken. Halet tritt von einem Bein aufs an-
dere, um sich warm zu halten.

Felix Bader sagt: »Wenn wir am Haus
vorbeilaufen, reden wir nicht, damit die
Kinder nicht aufwachen. Wir atmen durch
die Nase ein und durch den Mund aus. Wir
bleiben zusammen.«

Es ware falsch, sich den Aufenthalt im See-
haus wie Urlaub bei Gasteltern vorzustellen.

Aufstehen unter der Woche spétestens
um 6.15 Uhr. Bettruhe fiir gewohnlich um
22 Uhr.

Schlafen in Dreierzimmern.

Beim Duschen darf das Wasser nur drei
Minuten lang laufen.

Wische selbst waschen, Kiiche wischen,
Klos schrubben.

Kein Internet.

Fiir alles, was einer der fiinf Jungs im
Seehaus tut, erhélt er eine Bewertung. Fiir
das Putzen, das Joggen, fiir Piinktlichkeit,
Teamgeist, Ordnung, Motivation. Es ent-
steht eine Gesamtnote, die dariiber ent-
scheidet, welche Privilegien sie im Seehaus
genieflen.

Das padagogische Konzept stammt aus
den USA, von der Glen Mills Schools,
einem Internat fiir straffallige Jugendliche
in der Ndhe von Philadelphia. Das Kon-
zept beruht auf strengen Regeln und
einem System, in dem man sich hoch-
arbeiten kann. Sechs Stufen gibt es im See-
haus: Neuling, Leo-Anwirter, Leo, Lowe-
Anwairter, Lowe, Lowe-Plus. Ein Neuling
muss sich alle Sonderrechte noch ver-
dienen. In keinem Zimmer darf er sich al-
lein aufhalten, sogar auf die Toilette muss
ihn jemand begleiten. Aufierhalb der WG
darf er sich nicht weiter als eine Armlénge
von den Hauseltern oder einem anderen
Mitarbeiter entfernen. Er darf nicht tele-
fonieren und keinen Besuch empfangen.
Ein Lowe-Plus darf an zwei Wochenenden
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im Monat nach Hause fahren, darf allein
in die Stadt gehen und so viel Kleidung
besitzen, wie er mochte. Wer nachlésst,
steigt ab und verliert seine Freiheiten
wieder.

Alexander, seit 20 Tagen im Seehaus,
ist Leo-Anwaérter.

Kevin, seit zwei Monaten im Seehaus,
ist Leo.

Halet, seit dreieinhalb Monaten im See-
haus, ist Leo.

Mustafa, seit sechs Monaten im See-
haus, ist Leo.

Yilmaz, seit anderthalb Jahren im See-
haus, ist Lowe-Anwirter.

Um 6.35 Uhr beginnt die 15-miniitige
»Zeit der Stille«. Dann lesen Yilmaz, Halet,
Kevin und Mustafa im Wohnzimmer auf
den Ledersofas, nicht weil sie es wollen,
sondern weil sie miissen. Sie sehen miide
aus. Yilmaz liest die Biografie eines Auf-
tragskillers, der Pastor geworden ist. Halet
die eines radikalen Paléstinensers, der dem
Terrorismus abgeschworen hat. Die Bii-
cher stammen aus einem Regal im Wohn-
zimmer, eigene hat keiner dabei. Die Kin-
der, Nele und Marlie, sind inzwischen
wach, Sara Bader gibt dem Baby die Fla-
sche, Nele lauft umher.

Alexander sitzt in Felix Baders Biiro
und liest in der Bibel: »Mein Sohn, warum
solltest du dich von einer fremden Frau
verzaubern lassen oder die Briiste einer
anderen liebkosen?«

Die Bibel ist Pflichtlektiire in den ersten
drei Wochen fiir alle Neulinge christlichen
Glaubens. Mit Muslimen liest Bader im
Koran, oder er spricht mit ihnen iiber
Unterschiede und Gemeinsamkeiten der
Religionen.

Alexander ist ein Mann wie ein Bar: ru-
hig und stark. Er schafft 50 Liegestiitze

am Stiick und macht Klimmziige an der
Leiter des Stockbetts. Als Neuer muss er
oben schlafen, weil die Wahrscheinlichkeit
grof3 ist, dass er die anderen auf seinem
Zimmer weckt, falls er sich doch nachts
wegschleichen will. Thm falle das Leben
im Seehaus noch schwer, sagt er, all die Re-
geln, an die er sich gewdhnen miisse. Der
Ordner mit den Vorschriften hat mehr als
40 Seiten.

»Wir setzen uns hin zum Pinkeln.«

»Wir schaukeln nicht mit dem Stuhl.«

»Wir schneiden uns keine Glatze, keinen
Irokesen.«

»Wir sprechen nur Deutsch.«

»Wir vermeiden die Sprache der Strafle.«

»Ficken« steht auf dem Index.

»Kacke« geht gerade noch so.

Alexander kam nach 15 Monaten Un-
tersuchungshaft und drei Monaten im Ju-
gendgefingnis hierher. Er sagt, ihn irritiere,
dass »alle so auf heile Familie machen«.
Als Sara Bader ihm zum ersten Mal das
Baby in den Arm driickte, wusste er nicht,
was das sollte. Er meint, er sei zu alt fiir
SO was.

Auf der anderen Seite sei es im Gefang-
nis hart gewesen. Wer sich dort mit Wor-
ten gegen Provokationen wehre, gelte als
»Fisch« und werde ausgelacht, sagt er. Des-
halb verabredete er sich zu Schligereien.
»Ich bin nicht auf Gewalt aus. Aber im Ge-
fdngnis kannst du ihr nicht aus dem Weg
gehen. Wenn du es versuchst, kommt sie
zu dir. Den Knast wiirde ich nie als besse-
rer Mensch verlassen.«

Und hier?

Er sagt: »Hier kann ich etwas aus mei-
nem Leben machen.«

Nach einer Zigarettenpause marschiert
er im Blaumann in die hauseigene Schrei-
nerei, wo er mit Halet das erste Lehrjahr

WG-Bewohner Mustafa beim Putzen: »Ich habe die Wut rausgelassen und Leute gehauen«
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absolviert. Die fiinf Jungs arbeiten von
Montag bis Mittwoch fiir acht Stunden,
Donnerstag und Freitag ist Schule: In Eng-
lisch nehmen sie Wegbeschreibungen
durch, in Deutsch iiben sie, wie man eine
Bewerbung formuliert. Kevin und Mustafa
haben sich fiir eine Ausbildung im Bau-
betrieb entschieden. Sie errichten in der
Werkhalle eine Mauer aus Ziegeln und
Kalksandsteinen. Wenn die Mauer am
Ende niedriger ist als geplant, gibt es fiir
jeweils zwei Millimeter einen Punkt Ab-
zug, was eine schlechtere Note bedeutet.

Alexander sagt, die ersten Wochen im
Seehaus seien ihm wie Monate im Gefing-
nis vorgekommen. »In der Zelle kannst du
chillen und fernsehen, hier habe ich nicht
mal Zeit, auf den Pott zu gehen.«

Kevin, 18. Verurteilt wegen versuchten Rau-
bes zu einem Jahr und zehn Monaten, ausge-
setzt zu zwei Jahren auf Bewdhrung mit der
Auflage, dass er seinen Hauptschulabschluss
in einer Jugendhilfeeinrichtung nachholt.

Erwar 10 Jahre alt, als er dem Klassenleh-
rer die Geldborse aus der Tasche zog, Handys
klaute. Mit 13 rauchte er Gras, mit 14 trank
er Whisky. Er brach in Bars und Wohnungen
ein. Er leistete Sozialstunden auf einem Fried-
hof und saf8 zweimal im Jugendarrest: fiir
vier Tage und fiir zwei Wochen.

Ein Gericht hielt ihn fiir schuldig, zusam-
men mit einem Freund versucht zu haben,
einer Frau die Handtasche zu entreiflen,
weil sie Geld fiir Kokain brauchten. Das
Opfer sei verletzt worden. Kevin sollte in
Haft. Er ging in Berufung.

Die Geschichten ihrer Kindheiten lauten
so:

»Mein Vater hat vor meinen Augen mei-
ne Mutter halb tot geschlagen.«

»Ich habe Schldge bekommen, von mei-
nen Eltern und meinen Briidern. Meistens
von meinen Briidern.«

»Wenn meine Haare zu lang waren, hat
mein Vater gefragt: Bist du jetzt schwul?«

»Schldge zu Hause waren normal.«

Kann man eine Kindheit riickgédngig
machen?

Im Seehaus sehen die Jungs, wie Sara
Bader Marlie an den Hédnden halt, damit
sie das Laufen lernt. Sie sehen, wie Felix
Bader mit Nele eine Kissenschlacht macht.
Sehen einen Vater, der einem Kind eine
Geschichte vorliest.

Vor den Kindern reifien sich die Jungs
zusammen. Sie sagen: »Das geht mir am
Po vorbei«, um nur nicht »Arsch« zu sagen.

Kann man, wenn man fast ein Mann ist,
noch mal von vorn beginnen?

Im Schnitt macht sich im Seehaus ein
Junge pro Jahr davon. Der vorerst Letzte
Kkletterte im Sommer durchs Wohnzimmer-
fenster der Bader-WG aufs Vordach und
rannte. Bis auf einen, der sich in die Tiirkei
abgesetzt hat, fasste die Polizei jeden Aus-
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1 dus

Verurteilter Yilmaz, Baby Marlie: Die Kinder, behauptet er, wiirden ihn verzaubern

reifler und brachte ihn ins Geféngnis zu-
riick. Etwa ein Drittel der Jungs geht wie-
der in Haft. Einige geben freiwillig auf,
weil ihnen das Leben im Seehaus zu an-
strengend ist. Andere schicken die Haus-
eltern zuriick, weil sie sich nicht auf die
Regeln einlassen wollen, weil sie geklaut
oder ein Handy reingeschmuggelt haben.

Von denen, die es packen, werden
25 Prozent spédter wieder zu einer Haft-
strafe verurteilt. Das ist nicht viel.

Mustafa, 16. Verurteilt wegen Diebstahl,
Korperverletzung, Verstof8 gegen das Be-
taubungsmittelgesetz zu 18 Monaten, aus-
gesetzt zu drei Jahren auf Bewdhrung.

In der sechsten Klasse begann er, Ha-
schisch zu rauchen und Desperados zu trin-
ken. Er klaute bei Medimax und Saturn
Spielkonsolen, Kopfhorer und Tablets, die
er im Secondhandshop verkaufte.

Weil ihn keine Schule mehr wollte, kam
er in ein Heim. Aus dem flog er raus, weil
er einen Laptop klaute. Er dealte, zerbri-
selte die Bliiten des Marihuanas, damit es
nach mehr aussah, und verkaufte 120
Gramm zum Preis von 150. Wenn er nicht
kiffte, fing er an zu zittern und wurde ag-
gressiv. »Ich habe die Wut rausgelassen und
Leute gehauen. Ich habe zugetreten.«

Mustafa ist der jingste Straftéter in der
WG, er hat Pubertétspickel auf der Stirn
und eine Zahnspange. An einem Mittwoch
im Dezember hat er einen Termin bei sei-

nem Bewdhrungshelfer in Leonberg. Alle
drei Monate trifft er ihn.

Sara Bader fahrt Mustafa hin. Unter-
wegs erinnert er sich, wie er bei seinem
Onkel in der Tiirkei Roller ohne Helm ge-
fahren ist. »Der Wind im Gesicht, das war
voll stabil.« Fiir einen Moment wirkt er
nicht wie der harte Kerl, der er war, son-
dern wie das Kind, das er ist.

Der Bewédhrungshelfer will wissen, wie
es Mustafa geht. Ob er nur mitlduft im See-
haus oder sich wirklich verdndern will.
Nach dem Gesprich erzdhlt Mustafa, was
er geantwortet hat: dass er sich wohlfiihle.
Dass er nicht mehr so schnell aus der Haut
fahre. Dass die Hauseltern korrekt seien.
Dass es ihn gliicklich mache, wenn Marlie
die Arme nach ihm ausstrecke. Der Be-
wahrungshelfer habe ihm erklért, sagt
Mustafa, dass er sich im Seehaus in einem
geschiitzten Raum befinde. Er solle daran
arbeiten, sich auch unter Kontrolle zu ha-
ben, wenn er entlassen worden sei.

Mustafa wiirde gern Vermogensberater
werden. »Ich schaffe das, ohne Witz«, sagt
er auf der Riickfahrt. »Kein illegaler Film
mehr.«

Yilmaz, 21. Verurteilt zu drei Jahren, unter
anderem wegen Sachbeschdidigung, Raub
mit versuchter Korperverletzung, rduberi-
scher Erpressung, versuchtem Diebstahl mit
gefihrlicher Korperverletzung.

Mit 10 Jahren der erste Obstlikor. Mit
12 schlug er einem Jungen einen Stuhl iiber

den Kopf, an seinem 13. Geburtstag rauchte
er Dope. Im selben Jahr fing er an zu
dealen. Mit 14 warf man ihn von der Schu-
le, weil er einen Mitschiiler an einen Dreh-
stuhl gefesselt und einen Hang runtergerollt
hatte.

Er nahm Kokain, handelte im grofen
Stil damit und verteilte »Bretter«, so nennt
er das, wenn er jemanden zusammen-
schlug. 100 Sozialstunden im Krankenhaus
und im Fuf$ballverein, Anti-Aggressions-
training, Schule fiir Schwererziehbare, kein
Abschluss. Als sein Cousin sich das Leben
nahm, entwickelte er »einen Hass auf die
Menschen«. Wenn ihm einer dumm kam,
schlug er so lange auf ihn ein, bis dieser
nicht mehr aufstand. Die Familienehre ver-
teidigte er mit dem Schlagring. Die Polizei
suchte ihn per Haftbefehl.

Auf dem Anmeldebogen fiir das Seehaus
hatte Yilmaz seinen Traum fiir die Zukunft
notiert: »ein straffreies Leben zu fithren
und Mama gliicklich zu machen«.

Noch 39 Tage, dann ist er ein freier
Mann.

Am Donnerstag verteilen sich die Jungs
nachmittags auf sogenannte Spezialgrup-
pen. Eine beschéftigt sich mit Gewalt, eine
mit Drogen, eine mit Selbstbestimmung.
Jeder muss jeden Kurs durchlaufen. Felix
Bader leitet die Drogengruppe, die sich im
Hofzimmer trifft. Viele Jugendliche, die
straffillig werden, haben ein Drogen-
problem. Bader will von den Jungs wissen,
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ob sie einen Notfallplan haben, falls sie in
Versuchung geraten, riickféllig zu werden.

Yilmaz: »Ich saufe. Wenn ich saufe, zie-
he ich kein Koks.«

Bader: »Das ist doch keine Losung.«

Yilmaz: »Ich ziehe keine Maske auf.«

Bader: »Ich will auch keine Lippen-
bekenntnisse von dir. Ich kann es dir auch
nicht einpriigeln. Aber du wirst bald ent-
lassen, und dass du dich nicht kontrollieren
kannst, ist hochdramatisch.«

Yilmaz: »Was soll ich machen? Ich bin
auch nur ein Mensch.«

Bader: »Alkohol ist ein Aggressions-
verstarker. Und du solltest deinen alten
Zustand nicht wiederherstellen.«

Yilmaz: »Ich bin nicht so dumm, nach
drei Jahren wieder auf die Schnauze zu
fallen. Ich bin sicher: Wenn ich trinke, pas-
siert nichts.«

Bader: »Du wérst der Erste, der das ge-
regelt kriegt.«

Man hort seiner Stimme an, dass er ent-
tduscht ist.

Yilmaz liegt fast auf seinem Stuhl und
hélt die Arme vor der Brust verschrankt.

Er hat sechs Tatowierungen, auf die linke
Seite des Halses hat er sich einen Fliigel ste-
chen lassen. Fiir ihn ein Symbol, dass das
Bose diese Halfte von ihm regiert. Rechts
will er sich vielleicht eine Sure stechen las-
sen, als Zeichen fiir das Gute in ihm.

Welche Seite ist stiarker?

Er sagt: »Mal sehen.«

Yilmaz war schon Lowe-Plus, er war so
zuverldssig, dass er nicht mehr im Seehaus
wohnen musste, sondern ein Zimmer bei
seinem Schreinermeister bekam. Doch je
mehr Freiheiten er genoss, desto weniger
war er bereit zu gehorchen. Er wollte sich
nicht mehr abmelden, wenn er das Haus ver-
lie3. Er wollte nicht mehr horen, dass er

Geld verprasste fiir Klamotten. »Was geht
den das an?« Nach gut zwei Monaten lan-
dete er wieder im Seehaus. Und jetzt, kurz
bevor er endgiiltig auszieht, hilt er es nicht
mehr fiir notwendig, sich anzustrengen. Er
sagt, es sei ihm nur noch wichtig, rechtzeitig
in die Raucherpausen zu kommen.

Yilmaz kann gewissenhaft und fleif3ig
sein, das hat er bewiesen. Mittlerweile es-
kaliert Streit bei ihm nicht mehr zwangs-
laufig. Die Kinder wiirden ihn verzaubern,
behauptet er. Yilmaz sagt, er konne sich
vorstellen, zu heiraten und Vater zu wer-
den. Einen Job zu haben hélt er nicht mehr
fiir Zeitverschwendung. Er suche eine Stel-
le; vielleicht klappe es bei einer Trocken-
baufirma in der Nihe, vielleicht konne er
eine Lehre als Koch in Tirol anfangen.

Sicher ist noch nichts.

Er sagt, er habe einfach dunkle Gedan-
ken im Kopf. Wenn er drauf3en ist, will er
als Erstes zum Friseur, weil er findet, dass
er »Katastrophe aussieht«, und dann eine
Party feiern, 150 Leute, »Alkohol bis zum
Abwinken«. Er hat drei alte Kumpel, fiir
die er alles machen wiirde, sie sind wie
Briider fiir ihn. Mit denen mochte er in
den Urlaub fahren. Ob er mit ihnen eine
Bong rauchen wiirde, hdnge von der Si-
tuation ab.

»Es gibt zwei Moglichkeiten: Ich bleibe
sauber. Oder ich sterbe. Bevor ich wieder
in den Bau muss, schiefie ich mir eine Ku-
gel in den Kopf.«

Felix Bader, 13 Jahre lang heroinabhdngig.
Er kommt aus gutbiirgerlichem Elternhaus,
Mutter und Vater waren Gymnasiallehrer.
Mit 17 Jahren geriet er an »falsche Freun-
de«, so sagt er das. Es ging schnell, dass er
Heroin nahm. Er schiittete das Pulver auf
eine Alufolie, die er von unten erhitzte.

Eheleute Bader (l.) mit Tochter Nele, Straftater: »Wir vermeiden die Sprache der StraRe«
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Dann inhalierte er die Dampfe. Diese Me-
thode nennt sich »chasing the dragon«, den
Drachen jagen. Bader absolvierte eine Leh-
re als Landschaftsgdrtner, spdter arbeitete
er als Friedhofsgdrtner und bei einem Back-
ofenhersteller. Von seinem Gehalt kaufte er
Stoff. Was er sonst noch zum Leben brauch-
te, bekam er von seinen Eltern, die »ohn-
mdchtig waren, sagt er. Irgendwann sei
er an den Punkt gelangt, an dem er dachte,
es sei besser zu sterben. 2009 ging er fiir
ein Jahr in Therapie. Seitdem ist er clean.

Wenn er den Neulingen erkldren will, wa-
rum er den Job macht, erzihlt er aus seiner
Vergangenheit. Felix Bader sagt, die Jungs
seien Gefallene.

Er sagt, sie brauchten Selbstwertgefiihl.

Er sagt, dass er weif}, wie weh es tun
kann, neu anzufangen.

So gesehen, sei die Sucht doch fiir etwas
gut gewesen.

Donnerstags ist Familienabend in der
WG, einmal im Monat schauen sie einen
Film. Dieses Mal backen sie Kekse. Sara
Bader verteilt die Aufgaben: Alexander
verriihrt Kokosraspeln mit Zucker, Kevin
wiegt Mehl ab, Mustafa pult Eierschale
aus dem Eiweif3, Halet und Nele holen das
Backpapier aus dem Schrank, Yilmaz
spielt mit Marlie.

Felix Bader sagt, er gewinne die Jungs
mit der Zeit lieb. Seine Frau sagt, es mache
ihr Freude zu sehen, wenn sich Personlich-
keiten entwickelten. Sie seien wie ange-
nommene Sohne. Wenn die Séhne aller-
dings aus dem Haus sind, sind sie auch aus
dem Leben. Es komme zwar vor, dass sich
ehemalige Mitbewohner per WhatsApp
meldeten. Aber selten schaut einer vorbei.

Die Baders finden es wichtig fiir die
Jungs, dass kleine Kinder da sind, weil die
Maédchen unbefangen mit ihnen umgehen.
Den Kindern sei es egal, was die Jungs ver-
brochen hatten.

Beriihrungsiangste hatten Sara und Felix
Bader nie. Er hat nach dem Entzug in einer
therapeutischen Einrichtung fiir Sucht-
kranke gearbeitet, sie in der Psychiatrie,
wo sie auch mit Jugendlichen zu tun hatte,
die aufler Kontrolle geraten waren. Sara
Bader sagt, sie habe sich immer vorstellen
konnen, in eine Lebensgemeinschaft ein-
zutreten. »Die haben wir hier.«

Manchmal allerdings schleichen sich
auch Zweifel ein. Sara Bader sagt, es gebe
Phasen, in denen sie nicht mehr mochte.
Wenn das WG-Leben leidet, weil es zu vie-
le Konflikte zwischen den Jungs gibt.
Wenn sie permanent vermitteln muss.

Sie wisse nicht, wie lange Felix und sie
noch Hauseltern fiir Hiftlinge sein kon-
nen. Sie frage sich, wie es sein wird, wenn
die Méadchen élter sind. Auf manche Fra-
gen haben auch die Baders noch keine
Antwort.
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