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ax muss grinsen. Der

22-Jahrige Offnet in sei-

nem Zimmer das Fenster.

»,Das Seehaus wirbt ja da-

mit, dass es ein Gefingnis
ohne Gitter ist“, sagt er und deutet auf ein
schwarzes Netz. ,,Als wir hier ankamen,
mussten wir stindig {iber die ganzen Flie-
gengitter hier lachen.“

Max ist verurteilter Straftiter. Bevor er
vor einem halben Jahr in Haft kam, ver-
kaufte er Drogen. 8000 Euro verdiente er
im Monat, die Hélfte ging fiir seinen eige-
nen Konsum drauf. Er war vorbestraft,
doch es juckte ihn nicht. Er ignorierte
seine Bewihrungsstrafe, fing eine Lang-
zeittherapie nie an, lief} alle Fristen ver-
streichen. Dann der Brief vom Gericht:
Er miisse im Sommer in Jugendhaft. Max
fiel in ein Loch. ,,Wenn du eh bald weg
bist, kannst du es krachen lassen“, habe
er gedacht und sich tiglich mit Gras und
Alkohol abgeschossen. ,Meine Sucht war
wie ein innerer Schrei“, erzahlt er.

Auf seiner linken Hand trigt Max ein
Tattoo. Hilt er es vor seinen Mund, legt
sich das brennende Licheln des Jokers
aus den ,,Batman“-Comics auf sein sonst
ernstes Gesicht. ,,Ha Ha“, steht daneben
in roten Lettern. In der Geschichte wird
ein Aufdenseiter, von der Gesellschaft ver-
stofRen, vom Sozialsystem im Stich gelas-
sen, schlieRlich zum Bosewicht.

Doch statt im Jugendgefingnis lebt
Max heute im Seehaus Leipzig. Strafge-
fangene verbringen ihre Haft hier in zwei
WGs, umgeben von Hausfamilien. Max
wohnt mit einigen weiteren Héftlingen
und seinen Hauseltern samt deren drei
kleinen Kindern unter einem Dach. Ohne
Handschellen, ohne Mauern. Bisher ist
dieser ,,Strafvollzug in freien Formen*“ ein
Modellprojekt, eine Ausnahmeerschei-
nung - und ein Stiick Hoffnung fiir Men-
schen wie Max, der wie alle Hiftlinge in
diesem Artikel eigentlich anders heifit.
Aber gelingt dieses Zusammenleben?
Und hilft es den Jugendlichen, nicht riick-
fillig zu werden?

Es ist 18 Uhr im Seehaus. An diesem
Tag Anfang des Jahres ist Steffen zum
Abendessen gekommen. Der frithere
Straftiter, eckige Brille, grauer Hoodie,
verbrachte den Grofteil seiner Haft hier.
Vor sechs Jahren wurde er entlassen. Am
Esstisch ist die ganze WG versammelt:
drei Strafgefangene inklusive Max, Haus-
eltern Franz und Steffi Steinert, deren
drei Kinder, zwei Freiwillige, die nach
dem Abitur im Seehaus aushelfen, und
Steffen. Eine Patchwork-Familie auf Zeit.

»Wir teilen hier
alle unser Leben®,
sagt Hausvater
Franz, nachdem er
ein Gebet gespro-
chen hat und die
WG sich iiber ihre
Schupfnudeln her-
macht. Fast zehn
Jahre sind Franz und
Steffi Steinert schon
Hauseltern. Mehr
als 60 Hiftlinge ha-
ben sie in der Zeit bei sich aufgenommen.

Einer von ihnen war Steffen. Mit 14
klaut er sein erstes Auto. Er knackt die
Tiiren, zerschneidet Ziindungskabel,
fithrt sie zusammen, um den Motor anzu-
werfen. ,,Der eine braucht seine Drogen.
Ich wollte Autofahren®, sagt er. Immer
wieder wird er erwischt. Macht weiter.
Bis es zu einer Verfolgungsjagd mit der
Polizei kommt. ,,Da bin ich abgehauen,
hab zu wenig in der Kurve gebremst.“
Steffen knallt in einen Lkw-Anhénger. Er
bleibt unverletzt. ,Ein paar Millimeter
weiter und ich wire Matsch gewesen.“
Nach Einbriichen, Diebstahl und illega-
len Autofahrten hiufen sich die Strafpro-
zesse gegen Steffen. 2013 dann das Ur-
teil: drei Jahre Jugendgefangnis.

Steffen ist ein Heimkind, groft gewor-
den ohne Eltern. ,,Was Familienleben be-
deuten kann, habe ich erst im Seehaus
kennengelernt®, erzdhlt der 27-Jahrige.
In den Heimen habe man ihm stindig Be-
ruhigungsmittel verabreicht. , Trotzdem
hat ein dummer Spruch gereicht, um
mich auf 180 zu bringen.“ Steffen zer-
storte ganze Zimmereinrichtungen, die
Polizei musste anriicken, ihn fixieren.
»Niemand wusste, wie man mit mir umge-
hen sollte.“ Und so schickte man Steffen
von einem Heim ins nichste.

Bis er im sichsischen Jugendgefingnis
Regis-Breitingen landete. , Fressen oder
gefressen werden®, so sei es dort gewe-
sen. ,,Heut’ kannst du ein guter Kumpel
sein, morgen kriegst du von denselben
Leuten auf die Fresse.“ Denkt Steffen zu-
riick, sieht er die tristen Backsteinhduser
hinter dem vergitterten Fenster, hort die
Schreie der Hiftlinge {iber den Hof schal-
len. ,Ich wollte mein Fenster zukleben,
so schlimm war das.“

Hausvater Franz Steinert hort Steffen
beim Essen aufmerksam zu. ,,Unterdrii-
ckung ist im Knast alltiglich“, kommen-
tiert der 37-Jahrige. Es gebe kaum Beriih-
rungspunkte mit der Auflenwelt, auch
drinnen fehle die Gemeinschaft. ,Eine
Idee des Seehauses ist, dass diese Jungs
gar nicht erst in die gewalttitigen Subkul-
turen im Gefingnis abdriften®, sagt er.

Mauern, Zellen, Wichter: Jahrhunder-
telang existierten Gefingnisse zur Ab-
schreckung vor Verbrechen. Straftiter
sollten vor der Gesellschaft weggesperrt,
mit Freiheitsentzug bestraft werden -
zum Schutze derer, die nicht in Haft sa-
fen. Erst mit der Einfithrung des Straf-
vollzugsgesetzes 1977 inderte sich das
in der Bundesrepublik. Gefingnisse soll-
ten fortan Hiftlinge auf ein straffreies Le-
ben vorbereiten, sie resozialisieren.

Mit 14 klaut
Steffen sein
erstes Auto.
Die Prozesse
gegen ihn
haufen sich

Warum so ernst? Max sagt, wenn er heute in den Spiegel blicke, sehe er einen anderen Menschen.
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Versprechen

und Strafe

Steffen knackt Autos, Max dealt Drogen.

Doch statt in einer Jugendzelle landen sie in einem WG-Projekt
mit Zieheltern und Kindern — einem Gelingnis ohne Gitter.

= n:a'
Freiheitsgefiihl. Max (2. v. l.) wohnt bei Familie Steinert, deren Tochter Lina (r.) kein Leben ohne Hdftlinge im Haus kennt.
Steffen (Bild r.,mit Brille) ist inzwischen entlassen und posiert nach bestandener Fiihrerscheinpriifung mit Hausvater Franz.

Kann das gut gehem?

VON ALEXANDER KAUSCHANSKI,
LEirziGc

o

Jugendgefingnisse sind oft das letzte
Mittel, zu dem Richter greifen, nachdem
sie alle anderen erziehenden Strafen aus-
geschopft haben. Aber hilft der Schritt
den Jugendlichen? Die Zahlen sprechen
dagegen: Drei von vier Hiftlingen wer-
den nach einer Gefingnisstrafe wieder
straffillig, fand 201 3 eine Studie des Bun-
desjustizministeriums heraus. Etwa die
Hilfte der Riickfilligen kommt wieder
ins Gefangnis. Im Modellprojekt Seehaus
ist es umgekehrt: Drei von vier Entlasse-
nen werden nicht mehr straffillig.

Steffen ist 2013 erst wenige Wochen
im Gefingnis, als ihm ein Mitarbeiter er-
zahlt, dass es da dieses Projekt gebe, das
zwar christlich sei, einen aber zu nichts
zwinge. Steffen blickt zu seinem Hausva-
ter: ,,Und dann kam Franze.“

Steffen fiihrt damals drei Gespriche:
mit dem Leiter des Seehauses, mit Franz
und mit einem Hiftling des Hauses. Nur
selten komme es vor, dass sie jemanden
ablehnen, erkliart Hausvater Franz. ,,Das
Komplizierteste ist, dass die Jungs {iber-
haupt vom Seehaus erfahren. Wir haben
keinen Zugriff auf die Gefangenen und
sind davon abhingig, dass uns die sichsi-
schen Gefingnisse die Leute empfehlen.“

Weil Strafrecht Lindersache ist, gibt es
das Seehaus-Projekt bisher nur dort, wo
mit Landesregierungen eine Kooperation
vereinbart werden
konnte. Gegriindet

wurde der See-
haus-Verein von To- Anwohner

bias Merckle, einem protestieren.
Unternehmersohn, H

der Soziale Arbeit S_Ie wollen
studiert hatteund ge- Nicht neben
schlossene und of- Straftiatern
fene Gefingnisse in

aller Welt besuchte, leben

um zu verstehen,

welche Haftformen

Jugendliche am besten zu verantwortli-
chen Biirgern erziehen. 2003 6ffnete das
Seehaus Leonberg bei Stuttgart, 2011 das
Seehaus Leipzig. Mehr als 100 Mitarbei-
tende sind an den Standorten beschiftigt.

Die Teller am Esstisch sind leer. Die
WG-Mitglieder ridumen das Geschirr
weg, plaudern. Steffen nimmt Lina, 9, auf
die Schultern. Er kennt die dlteste Haus-
tochter, seit sie ganz klein ist. Spiter sitzt
sie im Sessel und spielt mit einem Bon-
bonpapier. ,,Ich kann mir gar nicht vor-
stellen, anders als mit den Jungs zu le-
ben*, sagt sie. Ihr ganzes Leben hat sie in
der WG verbracht. ,,Bei den Jungs gibt es
die Regel, immer nett zu den Kindern zu
sein, und das machen sie auch.” Steffen
sagt: ,,Wenn man mit den Kleinen spielt,
ihnen Geschichten vorliest, dann lernt
man, sich selbst zuriickzuhalten, dann ist
man piano mit Kraftausdriicken.“

Um 19 Uhr setzen sich alle vor den
Fernseher, schauen Nachrichten. Lina
verabschiedet sich in die Privatwohnung
der Hausfamilie, die iiber eine meist of-
fene Tiir mit der WG verbunden ist. Hier
hoért der Gemeinschaftsbereich auf. Die
Hiftlinge miissen draufien bleiben.

Als die Sendung vorbei ist, sagt Max:
»Wir gehen rauchen.“ Die jungen Min-
ner streifen ihre Jacken iiber, verlassen
die unabgeschlossene Wohnung. Hausva-
ter Franz kommt mit. Im Treppenhaus ge-
hen sie an einer Glaskabine vorbei.
Nachts sitzt hier ein Wichter, ein Ange-
stellter des Seehauses. ,,Wenn jemand
entkommen will, dann konnte er das
auch“, sagt Franz. ,Hier ersetzen die
strenge Tagesstruktur, die Regeln und die
familidren Beziehungen das Gitter.“

Draufien, unter einer Laterne, rauchen
die Hiftlinge, blicken iiber das weitldu-
fige Gelinde. Uber der Raucherecke liegt
eine Werkstatt. Vor ihnen leuchten im
Dunkeln zwei grofle Hiuser. In einem
sind die zwei WGs mit den Hausfamilien
und den je bis zu sieben Hiftlingen unter-
gebracht. Im anderen sitzt die Leitung,
dort gibt es Ridume fiir Schulunterricht
sowie Schlafzimmer fiir die Freiwilligen.

Bevor das Seehaus an den Hainer See
zog, befand es sich sieben Jahre lang am
Stormthaler See bei Leipzig. Steffen erin-
nert sich an Polizeieinsitze, Unterschrif-
tenaktionen, Biirgerversammlungen. Die
Anwohner hitten sich dagegen gewehrt,
Straftiter neben sich leben zu lassen.
»Wir sollten weggeekelt werden.“ Das
habe sich geindert, als sie die Hiftlinge
kennenlernten. Als das Seehaus 2018
dann in die neuen Gebiude zog, seien
viele Nachbarn traurig gewesen. Am Hai-
ner See wiederholte sich die Geschichte:
besorgte Biirger, Proteste, Begegnungen,
dann langsam Akzeptanz.

Es wird spit. Steffen verabschiedet
sich und lduft zu seinem Auto. Seit einem
Jahr hat er einen Fiihrerschein, arbeitet
bei einem Paketdienst, lebt in einer Woh-
nung in Leipzig. ,Mein Kick ist es, ein-
fach am Lenkrad zu sitzen, ohne Angst,
dafiir angehalten zu werden®, sagt er.

Im Haus sitzen die Jungs am Esstisch.
,»Steffi, ich habe mir jetzt wieder Kippen
aufgeschrieben®, sagt Noah, einer der
Hiftlinge. Auf dem Tisch liegen B6gen,
auf denen die Gefangenen sich SiiRigkei-
ten oder Zigaretten fiir das Geld bestellen
konnen, das sie in ihrer Ausbildung auf
dem Bau verdienen. Noah beugt sich
iiber ein Tablet, sucht Ausbildungsplitze,
wihrend die Hauskatze Frau Holle seine
Beine umstreift. Hausmutter Steffi spielt
mit den anderen Rummikub. Dann ist es
22.00 Uhr. Schlafenszeit. Die Hiftlinge
gehen auf ihre Zimmer.

Nur Hausvater Franz bleibt sitzen. Mit
miiden Augen, aber wacher Stimme er-
zahlt er, wie seine Frau Steffi und er auf
Anraten eines Freundes vor fast zehn Jah-
ren erstmals das Seehaus besuchten, bela-

den mit Vorurteilen, aber auch Neugier,
dann eine Woche zur Probe lebten und
schlieRlich als Hausfamilie einzogen.

»Wir diirfen hier mehr als nur Bewih-
rungshelfer oder Sozialarbeiter fiir die
Strafgefangenen sein. Auch nach der Haft
bleiben wir fiir die Jungs Vertrauensper-
sonen“, sagt Franz, der wie seine Frau,
die zuvor Erndhrungsberaterin war, Quer-
einsteiger ist. Er hat Politikwissenschaft
studiert, arbeitete erst einige Jahre an der
Universitét, bevor er einen Master in So-
zialer Arbeit machte.

»Wenn ich die Akten lese, die Biogra-
fien der Jungs, denke ich oft: Krass, wie
sihe mein Leben aus, hitte ich diese
Dinge erleben miissen?” Die Kunst sei es,
den jungen Minnern dennoch zu vermit-
teln, dass sie keine Opfer seien, sondern
Verantwortung fiir ihr Leben tragen.

In geschlossenen Systemen wie Gefiang-
nissen sei das schwieriger, sagt Franz.
»Wir fahren auf Auflenbaustellen, spie-
len Rugby, sind in Kirchengemeinden un-
terwegs.“ So seien die Hiftlinge nicht aus-
schlieRlich mit anderen Gefangenen und
Beamten in Kontakt. Das Seehaus arbei-
tet dabei mit einem Belohnungssystem.
Taglich benoten Mitarbeitende und die
WG-Eltern die Hiftlinge fiir deren Verhal-
ten und Arbeit. So kdnnen sie sich Freihei-
ten erarbeiten, von der Handynutzung
bis zur Heimfahrt am Wochenende.

Thr Tag ist streng getaktet: Zweimal die
Woche geht es um 5.45 Uhr zum Friih-
sport: Joggen, Liegestiitze. Kalter Wind
umweht dann den See. Die Jungen tragen
Stirnlampen, um etwas zu sehen. Beglei-
tet werden sie von Trainer Martino, der
vor mehr als 20 Jahren selbst mal fiirs
Drogendealen in Haft safs. Danach: Mor-
gendusche, Lesezeit, Putzdienst. Zwei-
mal die Woche geht es in die Haupt-
schule, dreimal zur Arbeit auf dem Bau.

Nicht alle Jungs hielten das strikte Pro-
gramm durch, sagt Franz. Auch Steffen
habe Probleme gehabt. Als es aufs Ende
seiner Haft zuging, sei er nervGs gewor-
den, habe sich nicht immer kontrollieren
konnen. ,Da hat er es drauf ankommen
lassen®, erinnert sich Franz. ,Ihm stan-
den Trinen in den Augen, als er ins Ge-
fangnis zuriickfahren musste.“ Doch der
Kontakt brach nicht ab. Familie Steinert
besuchte Steffen in seinen letzten Haft-
monaten. Auch heute kommt Steffen oft
vorbei. ,Wir feiern seine Erfolge“, sagt
Franz. ,Es niitzt ja nichts, wenn du was
im Leben auf die Reihe kriegst, aber kei-
nen hast, mit dem du es teilen kannst.“

Max, der 22-Jdhrige mit dem Joker-Tat-
too, verbrachte drei Monate im Jugendge-
fangnis, genauso lange ist er nun im See-
haus. Zweimal habe er erwogen, zuriick-
zugehen, sagt er. Die Tage hier seien an-
strengender als im Gefingnis. ,Dort
kannst du einfach auf der Zelle hocken.“

Heute war Max in einem Tierpark, wo
er unter Anleitung eines Ausbilders eine
Infotafel der Klimainitiative ,,Omas for
Future“ aufgestellt hat. Danach arbeitete
er in der Werkstatt an einem Spielschiff
fiir einen Kindergarten. Nach einer Feed-
backrunde gehort der Abend der WG und
der Hausfamilie. ,,Es ist krass, dass diese
Menschen das Gute in einem sehen, sagt
Max. ,,Jm Gefingnis bist du nur eine Num-
mer.“ Im Seehaus gebe es Tage, da ver-
gesse er, dass er in Haft ist.

Als Max vor einem halben Jahr ins Ju-
gendgefingnis kommt, ist er noch siich-
tig, leidet unter Entzugserscheinungen.
»Jede Nacht bin ich aufgewacht, als
wiirde jemand mir einen Flutscheinwer-
fer ins Gesicht halten.“ In seiner Zelle
wird er von anderen Hiftlingen ausge-
raubt. Er meidet den Hofgang, verkriecht

sich auf seiner Zelle.
Die Wirter habe es

nicht gekiimmert, er-
Krass, Sagt zahlt Max.
Max. Dass Ins Seehaus will

die Leute hier ¢ ziehen, als er
. hort, dass er sich
das Gute in

hier mit Notenpunk-
einem sehen tn Freiheiten ver-
wollen

dienen und irgend-
wann nach Hause
fahren kann. ,Ich
verpasse so viel,
wihrend ich in Haft sitze“, sagt er. Seine
Schwester heiratet bald. Da miisse er
doch dabei sein, als guter Bruder.

Als er schliefflich einzieht, ist er baff,
wie sehr ihn das Seehaus weiterbringt.
Vorher habe er nie dariiber nachgedacht,
seinen Schulabschluss nachzuholen. Be-
vor er in der siebten Klasse von der
Schule flog, habe es nur Fiinfen und Sech-
sen gehagelt. Hier habe er zum ersten
Mal gute Noten, sagt Max.

An seiner Wand sammelt er Bilder von
Lkw - wenn er freikommt, will er eine
Ausbildung zum Berufskraftfahrer ma-
chen. Daneben kleben Fotos einer jungen
Frau. ,,Das ist meine neue Freundin. Seit
zwei Monaten sind wir zusammen.“ Erst
haben sie Briefe ausgetauscht, dann tele-
foniert, schliefflich kam sie zu Besuch.
Damit Max sie ofter sehen kann, will er
sich im Seehaus umso mehr anstrengen.

Neulich ist Max mit Hausvater Franz
sein Handy durchgegangen. Damit Max
es wieder ab und zu benutzten darf, miis-
sen alle ,,illegalen“ Fotos weg. Sie scroll-
ten durch seine Vergangenheit, 16schten
mehr als 1200 Bilder. ,,Geldbatzen, Dro-
gen, {iible Sachen®, sagt Max.

Dazwischen entdeckte er Bilder von
sich selbst. ,,Eingefallen, abgemagert, ein
Junkie. Ich hitte kotzen konnen.“ Er
16schte sie, fithlte sich befreit. Heute sehe
er im Spiegel einen anderen Menschen,
sagt er. ,,Der {iberrascht dariiber ist, was
er alles kann. Bei dem es sich gelohnt hat,
ihm zu helfen. Ein Typ, der mir gefillt.“



