
M
ax muss grinsen. Der
22-Jährige öffnet in sei-
nem Zimmer das Fenster.
„Das Seehaus wirbt ja da-
mit, dass es ein Gefängnis

ohneGitter ist“, sagt er und deutet auf ein
schwarzes Netz. „Als wir hier ankamen,
musstenwir ständig über die ganzen Flie-
gengitter hier lachen.“
Max ist verurteilter Straftäter. Bevor er

vor einem halben Jahr in Haft kam, ver-
kaufte er Drogen. 8000 Euro verdiente er
imMonat, dieHälfte ging für seinen eige-
nen Konsum drauf. Er war vorbestraft,
doch es juckte ihn nicht. Er ignorierte
seine Bewährungsstrafe, fing eine Lang-
zeittherapie nie an, ließ alle Fristen ver-
streichen. Dann der Brief vom Gericht:
Er müsse im Sommer in Jugendhaft. Max
fiel in ein Loch. „Wenn du eh bald weg
bist, kannst du es krachen lassen“, habe
er gedacht und sich täglich mit Gras und
Alkohol abgeschossen. „Meine Suchtwar
wie ein innerer Schrei“, erzählt er.
Auf seiner linken Hand trägt Max ein

Tattoo. Hält er es vor seinen Mund, legt
sich das brennende Lächeln des Jokers
aus den „Batman“-Comics auf sein sonst
ernstes Gesicht. „Ha Ha“, steht daneben
in roten Lettern. In der Geschichte wird
einAußenseiter, vonderGesellschaft ver-
stoßen, vom Sozialsystem im Stich gelas-
sen, schließlich zum Bösewicht.
Doch statt im Jugendgefängnis lebt

Max heute im Seehaus Leipzig. Strafge-
fangene verbringen ihre Haft hier in zwei
WGs, umgeben von Hausfamilien. Max
wohnt mit einigen weiteren Häftlingen
und seinen Hauseltern samt deren drei
kleinenKindern unter einemDach. Ohne
Handschellen, ohne Mauern. Bisher ist
dieser „Strafvollzug in freien Formen“ ein
Modellprojekt, eine Ausnahmeerschei-
nung – und ein Stück Hoffnung für Men-
schen wie Max, der wie alle Häftlinge in
diesem Artikel eigentlich anders heißt.
Aber gelingt dieses Zusammenleben?
Undhilft es den Jugendlichen, nicht rück-
fällig zu werden?
Es ist 18 Uhr im Seehaus. An diesem

Tag Anfang des Jahres ist Steffen zum
Abendessen gekommen. Der frühere
Straftäter, eckige Brille, grauer Hoodie,
verbrachte den Großteil seiner Haft hier.
Vor sechs Jahren wurde er entlassen. Am
Esstisch ist die ganze WG versammelt:
drei Strafgefangene inklusiveMax, Haus-
eltern Franz und Steffi Steinert, deren
drei Kinder, zwei Freiwillige, die nach
dem Abitur im Seehaus aushelfen, und
Steffen. Eine Patchwork-Familie auf Zeit.

„Wir teilen hier
alle unser Leben“,
sagt Hausvater
Franz, nachdem er
ein Gebet gespro-
chen hat und die
WG sich über ihre
Schupfnudeln her-
macht. Fast zehn
Jahre sind Franz und
Steffi Steinert schon
Hauseltern. Mehr
als 60 Häftlinge ha-

ben sie in der Zeit bei sich aufgenommen.
Einer von ihnen war Steffen. Mit 14

klaut er sein erstes Auto. Er knackt die
Türen, zerschneidet Zündungskabel,
führt sie zusammen, umdenMotor anzu-
werfen. „Der eine braucht seine Drogen.
Ich wollte Autofahren“, sagt er. Immer
wieder wird er erwischt. Macht weiter.
Bis es zu einer Verfolgungsjagd mit der
Polizei kommt. „Da bin ich abgehauen,
hab zu wenig in der Kurve gebremst.“
Steffen knallt in einen Lkw-Anhänger. Er
bleibt unverletzt. „Ein paar Millimeter
weiter und ich wäre Matsch gewesen.“
Nach Einbrüchen, Diebstahl und illega-
len Autofahrten häufen sich die Strafpro-
zesse gegen Steffen. 2013 dann das Ur-
teil: drei Jahre Jugendgefängnis.
Steffen ist ein Heimkind, groß gewor-

den ohne Eltern. „Was Familienleben be-
deuten kann, habe ich erst im Seehaus
kennengelernt“, erzählt der 27-Jährige.
In denHeimen habeman ihm ständig Be-
ruhigungsmittel verabreicht. „Trotzdem
hat ein dummer Spruch gereicht, um
mich auf 180 zu bringen.“ Steffen zer-
störte ganze Zimmereinrichtungen, die
Polizei musste anrücken, ihn fixieren.
„Niemandwusste,wiemanmitmir umge-
hen sollte.“ Und so schickte man Steffen
von einem Heim ins nächste.
Bis er im sächsischen Jugendgefängnis

Regis-Breitingen landete. „Fressen oder
gefressen werden“, so sei es dort gewe-
sen. „Heut’ kannst du ein guter Kumpel
sein, morgen kriegst du von denselben
Leuten auf die Fresse.“ Denkt Steffen zu-
rück, sieht er die tristen Backsteinhäuser
hinter dem vergitterten Fenster, hört die
Schreie derHäftlinge über denHof schal-
len. „Ich wollte mein Fenster zukleben,
so schlimmwar das.“
Hausvater Franz Steinert hört Steffen

beim Essen aufmerksam zu. „Unterdrü-
ckung ist im Knast alltäglich“, kommen-
tiert der 37-Jährige. Es gebe kaumBerüh-
rungspunkte mit der Außenwelt, auch
drinnen fehle die Gemeinschaft. „Eine
Idee des Seehauses ist, dass diese Jungs
gar nicht erst in die gewalttätigen Subkul-
turen im Gefängnis abdriften“, sagt er.
Mauern, Zellen, Wächter: Jahrhunder-

telang existierten Gefängnisse zur Ab-
schreckung vor Verbrechen. Straftäter
sollten vor der Gesellschaft weggesperrt,
mit Freiheitsentzug bestraft werden –
zum Schutze derer, die nicht in Haft sa-
ßen. Erst mit der Einführung des Straf-
vollzugsgesetzes 1977 änderte sich das
in der Bundesrepublik. Gefängnisse soll-
ten fortanHäftlinge auf ein straffreies Le-
ben vorbereiten, sie resozialisieren.

Jugendgefängnisse sind oft das letzte
Mittel, zu dem Richter greifen, nachdem
sie alle anderen erziehenden Strafen aus-
geschöpft haben. Aber hilft der Schritt
den Jugendlichen? Die Zahlen sprechen
dagegen: Drei von vier Häftlingen wer-
den nach einer Gefängnisstrafe wieder
straffällig, fand2013 eine Studie des Bun-
desjustizministeriums heraus. Etwa die
Hälfte der Rückfälligen kommt wieder
ins Gefängnis. ImModellprojekt Seehaus
ist es umgekehrt: Drei von vier Entlasse-
nen werden nicht mehr straffällig.
Steffen ist 2013 erst wenige Wochen

im Gefängnis, als ihm ein Mitarbeiter er-
zählt, dass es da dieses Projekt gebe, das
zwar christlich sei, einen aber zu nichts
zwinge. Steffen blickt zu seinemHausva-
ter: „Und dann kam Franze.“
Steffen führt damals drei Gespräche:

mit dem Leiter des Seehauses, mit Franz
und mit einem Häftling des Hauses. Nur
selten komme es vor, dass sie jemanden
ablehnen, erklärt Hausvater Franz. „Das
Komplizierteste ist, dass die Jungs über-
haupt vom Seehaus erfahren. Wir haben
keinen Zugriff auf die Gefangenen und
sind davon abhängig, dass uns die sächsi-
schenGefängnisse die Leute empfehlen.“
Weil Strafrecht Ländersache ist, gibt es

das Seehaus-Projekt bisher nur dort, wo
mit Landesregierungen eine Kooperation
vereinbart werden
konnte. Gegründet
wurde der See-
haus-Verein von To-
bias Merckle, einem
Unternehmersohn,
der Soziale Arbeit
studiert hatteundge-
schlossene und of-
fene Gefängnisse in
aller Welt besuchte,
um zu verstehen,
welche Haftformen
Jugendliche am besten zu verantwortli-
chen Bürgern erziehen. 2003 öffnete das
Seehaus Leonberg bei Stuttgart, 2011 das
Seehaus Leipzig. Mehr als 100 Mitarbei-
tende sind an den Standorten beschäftigt.
Die Teller am Esstisch sind leer. Die

WG-Mitglieder räumen das Geschirr
weg, plaudern. Steffen nimmt Lina, 9, auf
die Schultern. Er kennt die älteste Haus-
tochter, seit sie ganz klein ist. Später sitzt
sie im Sessel und spielt mit einem Bon-
bonpapier. „Ich kann mir gar nicht vor-
stellen, anders als mit den Jungs zu le-
ben“, sagt sie. Ihr ganzes Leben hat sie in
derWG verbracht. „Bei den Jungs gibt es
die Regel, immer nett zu den Kindern zu
sein, und das machen sie auch.“ Steffen
sagt: „Wenn man mit den Kleinen spielt,
ihnen Geschichten vorliest, dann lernt
man, sich selbst zurückzuhalten, dann ist
man piano mit Kraftausdrücken.“
Um 19 Uhr setzen sich alle vor den

Fernseher, schauen Nachrichten. Lina
verabschiedet sich in die Privatwohnung
der Hausfamilie, die über eine meist of-
fene Tür mit derWG verbunden ist. Hier
hört der Gemeinschaftsbereich auf. Die
Häftlinge müssen draußen bleiben.
Als die Sendung vorbei ist, sagt Max:

„Wir gehen rauchen.“ Die jungen Män-
ner streifen ihre Jacken über, verlassen
die unabgeschlosseneWohnung.Hausva-
ter Franz kommtmit. ImTreppenhaus ge-
hen sie an einer Glaskabine vorbei.
Nachts sitzt hier ein Wächter, ein Ange-
stellter des Seehauses. „Wenn jemand
entkommen will, dann könnte er das
auch“, sagt Franz. „Hier ersetzen die
strengeTagesstruktur, die Regeln und die
familiären Beziehungen das Gitter.“
Draußen, unter einer Laterne, rauchen

die Häftlinge, blicken über das weitläu-
figeGelände. Über der Raucherecke liegt
eine Werkstatt. Vor ihnen leuchten im
Dunkeln zwei große Häuser. In einem
sind die zwei WGs mit den Hausfamilien
undden je bis zu siebenHäftlingen unter-
gebracht. Im anderen sitzt die Leitung,
dort gibt es Räume für Schulunterricht
sowie Schlafzimmer für die Freiwilligen.
Bevor das Seehaus an den Hainer See

zog, befand es sich sieben Jahre lang am
Störmthaler See bei Leipzig. Steffen erin-
nert sich an Polizeieinsätze, Unterschrif-
tenaktionen, Bürgerversammlungen. Die
Anwohner hätten sich dagegen gewehrt,
Straftäter neben sich leben zu lassen.
„Wir sollten weggeekelt werden.“ Das
habe sich geändert, als sie die Häftlinge
kennenlernten. Als das Seehaus 2018
dann in die neuen Gebäude zog, seien
vieleNachbarn traurig gewesen. AmHai-
ner See wiederholte sich die Geschichte:
besorgte Bürger, Proteste, Begegnungen,
dann langsam Akzeptanz.
Es wird spät. Steffen verabschiedet

sich und läuft zu seinemAuto. Seit einem
Jahr hat er einen Führerschein, arbeitet
bei einem Paketdienst, lebt in einerWoh-
nung in Leipzig. „Mein Kick ist es, ein-
fach am Lenkrad zu sitzen, ohne Angst,
dafür angehalten zu werden“, sagt er.
Im Haus sitzen die Jungs am Esstisch.

„Steffi, ich habe mir jetzt wieder Kippen
aufgeschrieben“, sagt Noah, einer der
Häftlinge. Auf dem Tisch liegen Bögen,
auf denen die Gefangenen sich Süßigkei-
ten oder Zigaretten für dasGeld bestellen
können, das sie in ihrer Ausbildung auf
dem Bau verdienen. Noah beugt sich
über einTablet, suchtAusbildungsplätze,
während die Hauskatze Frau Holle seine
Beine umstreift. Hausmutter Steffi spielt
mit den anderen Rummikub. Dann ist es
22.00 Uhr. Schlafenszeit. Die Häftlinge
gehen auf ihre Zimmer.
Nur Hausvater Franz bleibt sitzen. Mit

müden Augen, aber wacher Stimme er-
zählt er, wie seine Frau Steffi und er auf
Anraten eines Freundes vor fast zehn Jah-
ren erstmals das Seehaus besuchten, bela-

den mit Vorurteilen, aber auch Neugier,
dann eine Woche zur Probe lebten und
schließlich als Hausfamilie einzogen.
„Wir dürfen hier mehr als nur Bewäh-

rungshelfer oder Sozialarbeiter für die
Strafgefangenen sein. Auch nach derHaft
bleiben wir für die Jungs Vertrauensper-
sonen“, sagt Franz, der wie seine Frau,
die zuvor Ernährungsberaterinwar,Quer-
einsteiger ist. Er hat Politikwissenschaft
studiert, arbeitete erst einige Jahre an der
Universität, bevor er einen Master in So-
zialer Arbeit machte.
„Wenn ich die Akten lese, die Biogra-

fien der Jungs, denke ich oft: Krass, wie
sähe mein Leben aus, hätte ich diese
Dinge erlebenmüssen?“ Die Kunst sei es,
den jungenMännern dennoch zu vermit-
teln, dass sie keine Opfer seien, sondern
Verantwortung für ihr Leben tragen.
In geschlossenenSystemenwieGefäng-

nissen sei das schwieriger, sagt Franz.
„Wir fahren auf Außenbaustellen, spie-
len Rugby, sind in Kirchengemeinden un-
terwegs.“ So seiendieHäftlingenicht aus-
schließlich mit anderen Gefangenen und
Beamten in Kontakt. Das Seehaus arbei-
tet dabei mit einem Belohnungssystem.
Täglich benoten Mitarbeitende und die
WG-ElterndieHäftlinge für derenVerhal-
tenundArbeit. Sokönnen sie sich Freihei-
ten erarbeiten, von der Handynutzung
bis zur Heimfahrt amWochenende.
Ihr Tag ist streng getaktet: Zweimal die

Woche geht es um 5.45 Uhr zum Früh-
sport: Joggen, Liegestütze. Kalter Wind
umweht dann den See. Die Jungen tragen
Stirnlampen, um etwas zu sehen. Beglei-
tet werden sie von Trainer Martino, der
vor mehr als 20 Jahren selbst mal fürs
Drogendealen in Haft saß. Danach: Mor-
gendusche, Lesezeit, Putzdienst. Zwei-
mal die Woche geht es in die Haupt-
schule, dreimal zur Arbeit auf dem Bau.
Nicht alle Jungs hielten das strikte Pro-

gramm durch, sagt Franz. Auch Steffen
habe Probleme gehabt. Als es aufs Ende
seiner Haft zuging, sei er nervös gewor-
den, habe sich nicht immer kontrollieren
können. „Da hat er es drauf ankommen
lassen“, erinnert sich Franz. „Ihm stan-
den Tränen in den Augen, als er ins Ge-
fängnis zurückfahren musste.“ Doch der
Kontakt brach nicht ab. Familie Steinert
besuchte Steffen in seinen letzten Haft-
monaten. Auch heute kommt Steffen oft
vorbei. „Wir feiern seine Erfolge“, sagt
Franz. „Es nützt ja nichts, wenn du was
im Leben auf die Reihe kriegst, aber kei-
nen hast, mit dem du es teilen kannst.“
Max, der 22-Jährigemit dem Joker-Tat-

too, verbrachte dreiMonate im Jugendge-
fängnis, genauso lange ist er nun im See-
haus. Zweimal habe er erwogen, zurück-
zugehen, sagt er. Die Tage hier seien an-
strengender als im Gefängnis. „Dort
kannst du einfach auf der Zelle hocken.“
Heute war Max in einem Tierpark, wo

er unter Anleitung eines Ausbilders eine
Infotafel der Klimainitiative „Omas for
Future“ aufgestellt hat. Danach arbeitete
er in der Werkstatt an einem Spielschiff
für einen Kindergarten. Nach einer Feed-
backrunde gehört derAbendderWGund
der Hausfamilie. „Es ist krass, dass diese
Menschen dasGute in einem sehen“, sagt
Max. „ImGefängnis bist dunur eineNum-
mer.“ Im Seehaus gebe es Tage, da ver-
gesse er, dass er in Haft ist.
Als Max vor einem halben Jahr ins Ju-

gendgefängnis kommt, ist er noch süch-
tig, leidet unter Entzugserscheinungen.
„Jede Nacht bin ich aufgewacht, als
würde jemand mir einen Flutscheinwer-
fer ins Gesicht halten.“ In seiner Zelle
wird er von anderen Häftlingen ausge-
raubt. Er meidet denHofgang, verkriecht

sich auf seiner Zelle.
Die Wärter habe es
nicht gekümmert, er-
zählt Max.
Ins Seehaus will

er ziehen, als er
hört, dass er sich
hiermit Notenpunk-
ten Freiheiten ver-
dienen und irgend-
wann nach Hause
fahren kann. „Ich
verpasse so viel,

während ich in Haft sitze“, sagt er. Seine
Schwester heiratet bald. Da müsse er
doch dabei sein, als guter Bruder.
Als er schließlich einzieht, ist er baff,

wie sehr ihn das Seehaus weiterbringt.
Vorher habe er nie darüber nachgedacht,
seinen Schulabschluss nachzuholen. Be-
vor er in der siebten Klasse von der
Schule flog, habe es nur Fünfen undSech-
sen gehagelt. Hier habe er zum ersten
Mal gute Noten, sagt Max.
An seinerWand sammelt er Bilder von

Lkw – wenn er freikommt, will er eine
Ausbildung zum Berufskraftfahrer ma-
chen. Daneben kleben Fotos einer jungen
Frau. „Das ist meine neue Freundin. Seit
zwei Monaten sind wir zusammen.“ Erst
haben sie Briefe ausgetauscht, dann tele-
foniert, schließlich kam sie zu Besuch.
Damit Max sie öfter sehen kann, will er
sich im Seehaus umso mehr anstrengen.
Neulich ist Max mit Hausvater Franz

sein Handy durchgegangen. Damit Max
es wieder ab und zu benutzten darf, müs-
sen alle „illegalen“ Fotos weg. Sie scroll-
ten durch seine Vergangenheit, löschten
mehr als 1200 Bilder. „Geldbatzen, Dro-
gen, üble Sachen“, sagt Max.
Dazwischen entdeckte er Bilder von

sich selbst. „Eingefallen, abgemagert, ein
Junkie. Ich hätte kotzen können.“ Er
löschte sie, fühlte sich befreit.Heute sehe
er im Spiegel einen anderen Menschen,
sagt er. „Der überrascht darüber ist, was
er alles kann. Bei dem es sich gelohnt hat,
ihm zu helfen. Ein Typ, der mir gefällt.“

Versprechen
und Strafe

Warum so ernst? Max sagt, wenn er heute in den Spiegel blicke, sehe er einen anderen Menschen.  Fotos: Kauschanski, privat (2)

Freiheitsgefühl. Max (2. v. l.) wohnt bei Familie Steinert, deren Tochter Lina (r.) kein Leben ohne Häftlinge im Haus kennt.
Steffen (Bild r.,mit Brille) ist inzwischen entlassen und posiert nach bestandener Führerscheinprüfung mit Hausvater Franz.

Steffen knackt Autos, Max dealt Drogen.
Doch statt in einer Jugendzelle landen sie in einem WG-Projekt

mit Zieheltern und Kindern – einem Gefängnis ohne Gitter.
Kann das gut gehen?

Krass, sagt
Max. Dass
die Leute hier
das Gute in
einem sehen
wollen

Anwohner
protestieren.
Sie wollen
nicht neben
Straftätern
leben

Mit 14 klaut
Steffen sein
erstes Auto.
Die Prozesse
gegen ihn
häufen sich

Von Alexander Kauschanski,
Leipzig
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