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Unterwegs mit 
Unternehmer-
Sohn Tobias 
Merckle, der in 
Kolumbien ein 
großes Projekt 
zur Aussöhnung 
zwischen Opfern 
und Tätern des 
Bürgerkriegs  
fördert

Im Bürgerkrieg Kolum-
biens war John Taborda 
Kämpfer, heute setzt er 
sich für Versöhnung ein

Arm im Arm: Ein Milizenopfer 
wird von der Moderatorin 

eines Therapietreffens 
untergehakt 
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Auf dem Vorhof eines Militärgefängnisses nahe der 
kolumbianischen Großstadt Medellín steht Luz 
Mery Velásquez und behauptet, sie sei ein Tiger. „Ihr 
seht mich hier, mit lauter Stimme sprechend, kräftig 
und stark wie eine Raubkatze“, ruft sie den 40 Perso-
nen in weißen T-Shirts zu, die um sie herum auf 
Plastikstühlen sitzen und Luftballons in den Hän-
den halten. „Doch ganz im Inneren bin ich ein Kätz-
chen, das nur deshalb zum jagenden Tiger werden 
muss, weil es überleben will.“

Alle in der großen Runde haben ihren Namen 
und ihr Lieblingstier auf einen Ballon geschrieben. 
„So, komm her, mein Junge, jetzt bist du dran“, ruft 
Velásquez im Befehlston einem glatzköpfigen, breit-
schultrigem Mann zu. Dieser rafft sich eher wider-
willig auf, um der Aufforderung zu folgen. Deshalb 
hakt Velásquez sich bei ihm unter, zieht ihn resolut 
an sich heran. Und er beginnt zu sprechen. 

Sein Name sei John Álvarez, sagt er, Feldwebel 
der kolumbianischen Armee außer Dienst. Und er 
sei kräftig und anmutig wie ein Pferd.

Die Gruppe der Frauen, die sich hier versammelt 
haben, besteht aus Opfern des kolumbianischen 
Bürgerkrieges, der um 1964 begann und bis heute 
andauert. Jede von ihnen, die meisten über 60, hat 
eine Geschichte zu erzählen: von spurlos ver-
schwundenen und nie mehr aufgetauchten Ehemän-
nern, von zwangsrekrutierten Söhnen und getöteten 
Kindern, von Vergewaltigungen. Die Männer wiede-
rum, die hier schweigend zuhören, waren Soldaten, 
die auf der Seite der Täter standen. Zu der Zeit, als 

die Staats- und Militärführung – Anfang der 2000er-
Jahre, in der blutigsten Phase der Konfrontation 
zwischen Guerillas, Paramilitärs, Drogenbanden 
und staatlichen Sicherheitskräften – die militäri-
schen Erfolge in der Anzahl der Toten bemaßen und 
auf Erfolge drängten, richteten ihre Einheiten un-
schuldige Zivilisten hin und präsentierten sie fälsch-
lich als im Kampf gefallene Terroristen. Ein damali-
ger General forderte „Flüsse von Blut“.

„Wir hatten keine Wahl“, beteuert einer der ehe-
maligen Soldaten später. „Hätten wir widerspro-
chen, wären wir erschossen worden.“ Über 6400 
solcher Fälle soll es dem Bericht einer Wahrheits
kommission zufolge gegeben haben. Insgesamt, so 
glauben Experten, könnten in 30 Jahren Krieg fast 
eine Million Menschen ihr Leben verloren haben.

Von der gegenüberliegenden Anhöhe weht ein 
warmer Windstoß die Ecke eines großen Tuches auf, 
das hinter Pferd und Tiger liegt und auf dem farbige 
Hand- und Fußabdrücke zu sehen sind. Rasch, aber 
unauffällig erhebt sich Tobias Merckle, 53 Jahre alt, 
aus Leonberg bei Stuttgart, um das Tuch zu richten. 
Er setzt sich wieder. Nach und nach stellen sich  
weitere Teilnehmer vor. Merckle hört zu, lächelt 
manchmal, macht sich unauffällig Notizen.

Seine Geschichte ist eine ganz andere. Sie han-
delt davon, wie er als Sohn des schwäbischen Groß-
industriellen Adolf Merckle eben nicht in eines der 
bedeutsamen Unternehmen seines Vaters einstei-
gen wollte – sondern stattdessen, von seinem christ-
lichen Glauben getragen, zum Kämpfer dafür wurde, 
dass die Gesellschaft anders mit Verbrechen um-
geht. Davon, wie er, geschockt von den Zuständen in 
US-amerikanischen Jugendgefängnissen und in der 
Überzeugung, „dass es für jeden Menschen eine 
zweite Chance geben muss“, einen Teil seines Erbes 
in zwei Stiftungen überführte und dann in Projekte 
restaurativer Justiz steckte, die nach Straftaten 
nicht die Bestrafung, sondern die Verantwortung 
und Resozialisierung der Täter und die Versöhnung 
mit den Opfern in den Mittelpunkt stellt. 

Inspiriert von seinen Reisen um die Welt setzte er 
mit den „Seehäusern“ in Leonberg und Leipzig eine 
andere Art des Umgangs mit jugendlichen Straf
tätern um, die in einer Wohngemeinschaft mit Fami-
lienanschluss und ohne Mauern und Zäune leben. 
Und baute im Ländle mehrere „Hoffnungshäuser“ 
auf, in denen geflüchtete oder sozial benachteiligte 
Menschen gemeinsam mit Personen leben, die mit-
ten im Leben stehen.

So ist Tobias Merckle selbst Unter-
nehmer geworden. „Sozialunterneh-
mer“, wie er selbst sagt. Und in dieser 
Position stets auf der Suche nach  
neuen Investments. Wer mit ihm in 

Städten und Dörfern Kolumbiens unterwegs ist,  
bekommt eine Ahnung davon, was das bedeutet. 

Auf dem Beifahrersitz tippt er Informationen in 
Excel-Tabellen ein, telefoniert, organisiert Treffen. 
Seinen Mitstreitern in Kolumbien gilt er als beschei-
den, aber zielstrebig. Und als zuweilen nur schwer 
zu bremsen. „Warum nicht?“, fragt er seinen kolum-
bianischen Kollegen und Freund öfter und lächelt 
dabei etwas unsicher, wenn dieser mal wieder zu 
überlegtem Handeln mahnt. 

Merckle arbeitet in Kolumbien ganz nah am  
Bodensatz einer verwundeten Gesellschaft, die in 
Deutschland meist nur durch Netflix-Gangsterse-
rien ins breitere öffentliche Bewusstsein drängt. Sei-
ne Hoffnungsträger Stiftung unterstützt unter ande-
rem ehemalige Guerilleros bei dem Aufbau einer 
Kaffeemarke, hilft Familienangehörigen von Gefan-
genen und vergibt Kleinkredite an Haftentlassene. 

„In Menschen zu investieren, lohnt sich immer“, 
sagt der gläubige Protestant ohne jedes Pathos. „Ei-
nem Sozialunternehmer geht es nicht um die finan-
zielle, sondern um die menschliche Rendite.“ 

In Kolumbien ist die Konjunktur zurzeit beson-
ders günstig, denn in dem so lange vom Bürgerkrieg 
erschütterten und zerrissenen Land stehen die Zei-
chen seit einigen Jahren auf Versöhnung. Nach dem 
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Der als Kriegsverbre­
cher verurteilte Jaime in 
seinem neuen Leben – 
als Bäcker in Medellín

Tobias Merckle in Anti­
oquia: Sein Engagement 
für neuartigen Straf­
vollzug wirkt weltweit
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Friedensabkommen mit der FARC-Guerilla im Jahr 
2016 entstand eine Sonderjustiz, die über 20 Jahre 
lang die Verbrechen des Krieges aufarbeiten und so 
zur gesellschaftlichen Versöhnung beitragen soll. 

Dabei stehen im Zentrum die Opfer 
und deren Recht darauf, die Wahr-
heit über das zu erfahren, was ge-
schehen ist. Der Deal: Diejenigen 
Täter, die zur Aufklärung der von 

ihnen begangenen Verbrechen beitragen, die Opfer 
um Vergebung bitten und sie entschädigen, können 
mit Strafmilderung rechnen. Tun sie das nicht, droht 
ihnen stattdessen die Verurteilung im regulären Jus-
tizsystem und somit teils jahrzehntelange Haft. 

Die Justiz kommt mit dem großen Vorhaben 
zwar stetig, aber nur langsam voran, viele der Fälle 
sind noch immer ungeklärt und nicht aufgearbeitet. 
„Doch unser Programm in Kolumbien, bei dem wir 
beide Seiten miteinander ins Gespräch bringen, 
zeigt: Der Ausgleich zwischen Tätern und Opfern ist 
auch bei schwersten Straftaten möglich. Nicht nur, 
wie es in Deutschland praktiziert wird, bei Bagatell-
delikten“, sagt Tobias Merckle, während das Auto 
eine staubige Landstraße entlangholpert. „Gerade in 
der jetzigen Phase des Friedensprozesses kann das 
wahnsinnig viel bewirken, zum Beispiel, dass die Tä-
ter nicht wieder zu den Waffen greifen.“

Die derzeitige Linksregierung von Präsident 
Gustavo Petro will nun noch einen Schritt weiter ge-
hen. Auch die Gangs von Medellín, die mit Drogen-
handel, Prostitution, Auftragsmord und Schutzgeld-
erpressung jährlich mehrere Milliarden Dollar 
umsetzen, sollen die Waffen abgeben und über Frie-
den verhandeln. 

Und deshalb sitzt Merckle – schwarzes Polo-
hemd, dunkle Jeans und etwas abgetragene Schuhe 
– an einem Montagmorgen in einem kargen, geflies-
ten Raum im Medelliner Hochsicherheitsgefängnis 
Itagüí sechs Bandenchefs gegenüber. Die Männer 
tragen T-Shirts, Jogginghosen und teure Sportsnea-
ker. Sie hören zu, wie Merckle einen Text von einem 
Blatt Papier abliest, leise, aber bestimmt. 

„Dieses Land braucht Frieden“, liest er auf Spa-
nisch vor. „Deshalb müssen Sie die Wahrheit sagen 
und sich bei den Opfern entschuldigen. Danke, dass 
Sie sich dazu bereit erklärt haben.“ Die Männer  
nicken. Es riecht nach Putzmitteln, ein Ventilator 
surrt. In einem alten Topf bringt ein Tauchsieder 
Wasser zum Kochen. Es gibt Instantkaffee. Tobias 
Merckle und seine Partner wollen die Gangchefs in 
einem Kurs zu restaurativer Justiz schulen und so 
die Verhandlungen mit der Regierung begleiten. 

Die Mordrate in der Stadt hat bereits abgenom-
men, doch entscheidende Fortschritte haben die 
Verhandlungen noch nicht wirklich gebracht. Die 
Gangbosse sehen hier die Chance, ihre immensen, 

jahrzehntelangen Strafen zu reduzieren oder der 
drohenden Auslieferung in die USA zu entgehen. 
„Wir sind seit 30 Jahren im Krieg. Auch wir sind  
Opfer der Gewalt in Kolumbien“, behauptet Freyner 
Ramirez, ein kräftiger Mann Anfang 50 und einer 
der Köpfe der kriminellen Bande La Oficina, eine 
Nachfolgeorganisation des Medellín-Kartells von 
Pablo Escobar. „Sie werden noch viel lernen müs-
sen“, wird Merckle später über diese Behauptung 
sagen. „Die Täter müssen ihre Taten wahrhaftig be-
reuen und ernsthaft um Vergebung bitten. Am Ende 
entscheiden dann die Opfer, ob sie ihnen tatsächlich 
vergeben können und wollen.“ 

Merckle kam 1970 in Ulm zur Welt, 
als jüngstes von vier Kindern der  
Familie. Nach einem freiwilligen  
sozialen Jahr in den USA, in dessen 
Rahmen er den bereits erwähnten 

Gefängnisbesuch erlebte, entschied er sich mit An-
fang 20, Sozialpädagogik zu studieren. Seine Vision 
war eine neuartige Arbeit mit Straftätern. Er be-
suchte Universitäten in Lüneburg und New York, 
„Ein neues Paradigma im Strafrecht – Grundlagen 
und Kriterien für Wiedergutmachung als Rechtsfol-
ge“ war der Titel seiner Diplomarbeit. Doch die Pra-
xis, sagt Merckle noch heute, war ihm immer näher 
als die Theorie. Das Engagement für das durchaus 
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Ballons, Malfarbe und 
viele Tränen: Merckle 

beim Gesprächskreis im 
Gefängnishof in Medellín
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spezielle Thema begann früh und war intensiv. Zu-
nächst arbeitete er als Assistent des Geschäftsfüh-
rers bei der Organisation Prison Fellowship Inter-
national in der Schweiz und den USA. Ende der 
1990er-Jahre kam er erstmals nach Kolumbien. 
2001 gründete er den Verein Seehaus, der heute in 
Modelleinrichtungen in Leonberg und Leipzig  
Jugendstrafvollzug in freien Formen praktiziert, 
Opferberatungsstellen betreibt und in der Kriminal-
prävention tätig ist. 2013 kam die Hoffnungsträger 
Stiftung hinzu, die integratives Wohnen für Geflüch-
tete und Deutsche in sogenannten Hoffnungshäu-
sern anbietet. 2019 wurde ihr dafür der Integrati-
onspreis des Landes Baden-Württemberg verliehen.

In Kolumbien unterstützt Merckle die NGO 
Confraternidad Carcelaria, die es sich zur Aufgabe 
gemacht hat, die Versöhnung zwischen Opfern und 
Tätern zu fördern. In mehrmonatigen Kursen ver-
suchen die Kursleiter, mithilfe vieler Gespräche und 
einfacher symbolischer Gesten das oft unvorstellbar 
Grausame greifbar zu machen, das hier an Men-

schen verübt wurde – und es ihnen möglich zu ma-
chen, irgendwann Frieden mit dem Erlittenen und 
auch den Tätern zu schließen. 

Deshalb haben die Frauen und Männer im Mili-
tärgefängnis in Medellín die Namen ihrer Lieblings-
tiere auf Luftballons geschrieben und Hände und 
Füße bemalt, um damit ihre ersten Schritte hin zur 
Versöhnung auf einem Tuch zu hinterlassen. 

Auch der Glaube nimmt in dem Pro-
zess eine wichtige Rolle ein. Bei den 
Sitzungen mit Gruppen von Tätern 
und Opfern wird gemeinsam gebetet, 
es werden Gleichnisse aus der Bibel  

zitiert. Einerseits, so Merckle, weil im katholisch  
geprägten Kolumbien die Glaubensgrundlagen vor-
handen seien, an die man im Annäherungsprozess 
anknüpfen könne. Andererseits, weil seiner Über-
zeugung nach einem Menschen mit festem Gottes-
glauben Vergebung und Versöhnung leichter falle.

Im Vorhof des Gefängnisses geht das Treffen 
zwischen den Soldaten und Opfern langsam dem 
Ende entgegen. Merckle, der sonst nicht gern im 
Rampenlicht steht, regt an, einer der anwesenden 
Frauen nicht nur ein Ständchen zu ihrem Geburts-
tag zu singen, sondern sie nach deutscher Tradition 
auch auf einem Stuhl hochleben zu lassen. Und so 
recken er und die kräftigen Soldaten die Frau, die 
eben noch dicke Tränen geweint hatte, gemeinsam 
in die Höhe. Plötzlich kommt Ausgelassenheit in die 
Runde. Man blickt in viele lachende Gesichter. 

Luz Mery Velásquez, das Kätzchen, das wir am 
Anfang kennengelernt haben, steht am Rand. Sie er-
zählt, wie es damals war, 2001, als ihr Mann, ein In-
genieur, von einer Dienstreise zu einem Staudamm 
nicht zurückkam. Wie sie nach ihm suchte und die 
Paramilitärs ihr irgendwann eröffneten, dass sie ihn 
getötet, seinen Leichnam zerteilt und in den Fluss 
geworfen hätten. Seitdem sei sie auf der Suche nach 
seinen sterblichen Überresten, sagt sie. Wie ein ver-
zweifeltes Tier, das Witterung aufgenommen hat.

Auch die Kinder inhaf- 
tierter Kämpfer werden  
unterstützt: Juan Pablo 
mit seiner Großmutter
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Den Leichnam ihres  
von den Milizen ermordeten 
Ehemanns bekam  
die Frau nie zu Gesicht
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